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A Igreja cristã nada poupou à sua corrupção: de cada 
valor fez um não valor, de cada verdade uma mentira, 
de cada integridade uma baixeza de alma. Que se 
atrevam a falar-me ainda dos seus “humanitários” 
benefícios! Suprimir qualquer angústia seria contrário 
ao seu mais profundo interesse: ela viveu de 
angústias, inventou angústias para se eternizar... O 
verme do pecado, por exemplo: foi graças à Igreja que 
a humanidade se viu enriquecida com essa angústia! 


[1] 


O anticristo, Friedrich Nietzsche. 


Fogo 


Bernardo estava sem camisa, seu torso nu e 
lindo, músculos duros aos vinte e dois anos 
de idade. Na barriga, ondas musculosas na 
pele muito negra. Diante do espelho — como 
um Narciso de ébano, descalço, e usando 
cueca branca, muito justa, que sugeria uma 
grande saliência entre as pernas, seu 
instrumento de trabalho, como ele próprio 
dizia —, chegou o rosto bem próximo do seu 
reflexo, fez um bico com os lábios grossos da 
boca grande, dentes muito brancos, que ele 
arreganhou. Depois, fez uma cara de sedutor 
e sorriu, convencido. Pegou o controle 
remoto sobre a cama e apertou o play. E seu 
quarto foi inundado pela voz de Zé Ramalho, 
cantando Garoto de aluguel. 

Bernardo, olhando para o espelho, 
encarnou o papel. Cantava junto com o Zé, 
como se houvesse uma enorme plateia 
desejosa de sua voz grossa, mas desafinada, 
e de seu corpo perfeito. Ele mexia o corpo, 
como uma serpente rastejando sobre o chão 
do desejo. 

— “Bei-be!” 

No rosto, o prazer de cantar. Aquele era 
seu sonho, ser cantor, famoso, seduzir pela 
voz, dominar pelo talento. A vida dera-lhe um 
corpo perfeito; mas Bernardo não era 


afinado. A voz era gostosa de se ouvir. 
Quando falava, ao ouvido de seus clientes, 
era como veludo fazendo cócegas lá no fundo 
da alma. Mas, quando começava a cantar, 
podia espantar até o feio mais sequioso de 
seus beijos. 

— “Quanto vale um homem para amar 
vocêêêê...” 

Ele fechava os olhos e via a multidão 
chorando, emocionada, com a sua voz. E 
sentia aquela luz muito azul sobre ele, no 
centro do palco, diante de um microfone, 
enquanto dedilhava (o) violão com 
naturalidade e maestria. Mas nem sequer 
tocava violão. 

— “Como um caramelo que chegasse ao 
fim-im...” 

E todos que duvidaram de seu sonho 
ficariam calados, mortos de inveja. Todos 
ficariam a seus pés. Seu corpo não seria mais 
vendido. Ele daria seu corpo para os seus 
escolhidos, para as suas eleitas. Somente 
para pessoas tão especiais quanto ele. 

— "Ô060-000...” 

Mas o telefone tocou, tirando-o de seu 
sonho impossível. Ele apertou o stop. 
Atendeu ao telefone, com sua voz grossa e 
firme. Acertou o programa, vestiu um jeans 


surrado, uma camisa muito branca, um tênis 
de marca, sua menina dos olhos. Chave 
sobre a mesa de cabeceira, pegou-a e saiu, 
com a música ainda na cabeça, repetindo-se, 
repetindo-se. Às vezes assoviava a melodia, 
deixava escapar um “Você vai chorando e eu 
fico sorrindo” e depois um “Beibe beibe 
beibe” e um “66-06-0060”, até chegar à casa 
dos clientes, um casal. 

Um homem muito branco, barrigudo, 
peludo e careca, aparentando uns cinquenta 
anos, abriu a porta. Bernardo sorriu-lhe. O 
homem sorriu em troca, com certa timidez. 
Pediu que Bernardo entrasse. A mulher ainda 
estava tomando banho, queria beber alguma 
coisa? 

— Gosto de tequila. Você tem tequila? 

O homem ficou meio hipnotizado com o 
sorriso de Bernardo. Gaguejou um “sim”. E 
serviu o rapaz. Minutos depois, a mulher 
desceu, com uma camisola preta, os cabelos 
pretos, longos e soltos. Ela era mais alta do 
que o marido, muito exuberante, o rosto 
brilhava por causa do creme que acabara de 
usar. Tentava desesperadamente retardar os 
estragos do tempo. O batom muito vermelho, 
os quarenta e cinco anos bem distribuídos 
num corpo ainda atraente. 


Ela sentou-se no sofá, pegou o copo de 
tequila das mãos de Bernardo, bebeu o resto 
que estava ali e encheu-o novamente. 
Mandou Bernardo e o marido tirarem a roupa. 
E foi dando mais ordens. E, à medida que 
eram executadas, ela masturbava-se em 
meio a gemidos e lágrimas, molhava a vagina 
com tequila. O marido perdera a timidez e 
sentia-se o homem mais feliz do mundo por 
estar sendo assim invadido por aquele 
homem negro e viril. 

Foi a mulher quem pagou o programa. O 
marido parecia estar envergonhado. Depois 
de gozar, gemendo como um filhote de rato, 
correra para o andar de cima, sem intenção 
de voltar. Ela, meio bêbada, beijou a testa de 
Bernardo e falou: 

— Recomendarei seus serviços. 

Bernardo colocou o dinheiro no bolso, 
saiu da casa e caminhou pelas ruas escuras e 
vazias, contente com seu desempenho, mas 
sentindo ainda aquele vazio que nos invade 
após o gozo. 

Gostava de sua profissão; mas sabia que 
não podia viver assim por toda a vida. E ser 
cantor era apenas um sonho. Por isso, 
guardava dez por cento de todos os seus 


programas, como recomendavam os 
economistas na televisão. 

Pensara que a mulher iria querer 
também; mas acabara comendo um e 
ganhando o preço de dois. Lucro, sem grande 
esforço. Já tivera programas bem mais 
difíceis. 

Não estava com muita vontade de 
trabalhar naquela noite. Tiraria o resto dela 
de folga. E por que não? Não tinha chefe para 
controlar sua vida. 

Eram duas da manhã. Havia um forte 
silêncio nas ruas. Ele gostava desse silêncio, 
gostava de pensar que estava sozinho no 
planeta, que o mundo existia somente para 
ele e para mais ninguém. Mas começou a 
ouvir um burburinho, que foi aumentando, 
cada vez mais, enquanto os cães latiam. 
Então, ele viu uma multidão, subindo uma 
avenida, em sua direção. Parecia que o 
mundo havia se reunido ali. As luzes das 
casas eram acesas, muitos se juntavam à 
turba, que repetia palavras desconexas. 
Todos carregavam tochas, assim como na 
Idade Média. Tochas borravam a escuridão. E 
as luzes dos postes apagavam-se 
misteriosamente à medida que aquela gente 
passava, era como se o tempo estivesse 


retrocedendo, como se Bernardo houvesse 
entrado em uma máquina do tempo, que o 
levava gradualmente a um passado 
longínquo que nunca tivera fim. 

Quando chegaram até ele, todos 
pararam. Tudo era silêncio. As tochas 
angustiavam. Bernardo estava com medo. 
Não tinha para onde fugir. Olhou, 
desesperado, para as mãos daquelas 
pessoas. Provavelmente, estavam armadas. 
Mas Bernardo assustou-se quando percebeu 
que elas carregavam, em uma mão, uma 
tocha e, na outra, um livro grosso, de capa 
escura. Por algum motivo, aquilo era mais 
assustador do que uma metralhadora nas 
mãos de um louco. 

Começaram de novo a dizer coisas 
desconexas, e um clarão inundou os olhos de 
Bernardo, que sentiu uma tonteira e 
desmaiou diante de uma casa em chamas. 


Às noites são tão fabulosas para uma gata 
no cio, seus olhos veem luzes multicores, 
como se a noite fosse um arco-íris banhado 
de sol. 

Ulisses caminha pelos becos vazios das 
ruas imundas, sentindo o cheiro da podridão 
das lixeiras, um oásis de sujeira para as 
ratazanas, que saem do esgoto em busca de 
novidade. Elas podem devorar um gato, um 
cachorro, quem sabe um homem. 

Ratazanas que habitam os esgotos; mas 
que, também, almejam sair à luz do dia, 
mesmo que ela as cegue, sentir o calor do sol 
escaldante nos dentes afiados, nas orelhas, 
na calda que rasteja pelos lugares mais 
asquerosos. No entanto, ainda têm medo. Por 
isso, as ratazanas escondem-se nas sombras, 
e a única luz que se permitem sentir é a luz 
da Lua. 

Ulisses sabe que as ratazanas são 
perigosas, sabe que, no cio, não veem arco- 
íris banhados de sol. No cio, elas afundam-se 
na escuridão, e suas narinas inquietas 
sentem o cheiro de sangue. 

A gata Ulisses já viu muitas ratazanas no 
cio, fêmeas sendo possuídas pelos machos 
enlouquecidos por aquele cheiro peculiar que 
elas exalam. E sentiu nojo e teve medo, 


fugiu, simplesmente fugiu, pois as ratazanas 
são seres perigosos, se não enlouquecem 
pelo cio, enlouquecem pela fome. E Ulisses 
não quer ser uma vítima dessas bestas do 
esgoto. 

Afasta-se do lixo, da sujeira, busca os 
telhados, os muros, olha um cachorro latindo 
e salivando, para e observa aquela 
ferocidade tão própria de seres inferiores, 
que latem, babam, arranham os muros, mas 
jamais atingem planos mais altos. Ulisses 
sabe que o cão não pode alcançá-la, pois 
Ulisses é uma gata, pode, com leveza, subir 
nos muros e nos telhados, esgueirar-se pela 
escuridão, à espera do macho que seguirá o 
seu cheiro de fêmea no cio, disposto a ser 
arranhado para provar ser digno de sua 
entrega. 

Algum tempo depois que Ulisses nasceu, 
num fundo de quintal de uma casa qualquer, 
um homem desdentado, com um cheiro 
estranho que a filhotinha logo memorizou, 
pegou-a com suas mãos grossas de homem 
rude e, depois de muito pensar, disse que 
seu nome era Ulisses. Assim, à medida que 
crescia, a gatinha entendia que aquele som, 
“Ulisses”, significava que ela devia miar, ou 
aproximar-se, ou roçar seu pelo amarelo nas 


pernas de alguém. E mesmo depois que 
aquele homem de cheiro estranho percebeu 
o equívoco, já era tarde, Ulisses só atendia 
por esse nome. 

Quando entrou no cio pela primeira vez, 
Ulisses teve medo, aquelas cores tão fortes 
fizeram sua cabeça girar, a sua respiração 
acelerava todo o momento, certa irritação 
tomava conta dela e algo a impelia a 
arranhar o que quer que fosse, o que quer 
que se colocasse diante do seu caminho. 

E agora, depois de tantos cios, ao 
arranhar o rosto de um gato gordo, o 
escolhido de Ulisses nesta noite, a gata sente 
que algo estranho está acontecendo. As 
ratazanas estão agitadas, e um número bem 
maior delas está pelos becos, pelas ruas, 
pelos matos. Por um momento, Ulisses sente 
que seu fim está próximo, que será devorada 
pelas bestas do esgoto. E, em meio a 
sensações tão diferentes e contraditórias, ela 
só consegue desejar ser possuída pelo gato 
gordo. E, enquanto isso acontece e ele crava 
as unhas em sua carne de fêmea, os dois 
sobre um telhado escuro, o arco-íris apaga-se 
e uma dor imensa invade as entranhas de 
Ulisses. O gato gordo pula para o lado, 
desviando-se das garras dela, uma gata que 


está reagindo à dor. Mas depois que ela 
geme e acalma-se, o gato gordo aproxima-se, 
posta-se a seu lado, e os dois não conseguem 
desviar os olhos do fogo, das enormes 
fogueiras que começam a crepitar na 
escuridão. 

Não têm tempo de perceber a 
aproximação das ratazanas, que galgam as 
paredes, sobem no telhado e precipitam-se, 
famintas, sobre a gata Ulisses e o gato gordo, 
que miam miados tristes e resignados, antes 
do fim. 


À neve começou quando Arnitin saía do 
trabalho e caminhava em direção ao 
estacionamento. No início, ele ficou surpreso, 
parado ali no meio do caminho, tentando 
compreender O incompreensível. 
Estranhamente, naquela noite, nevava. 
Primeiro, floquinhos pequenos, leves como 
algodão, o que fez com que Arnitin sorrisse, 
apesar do cansaço. Mas logo um vento 
começou a soprar, e os flocos foram caindo 
maiores, cobrindo o chão. Mas, ainda assim, 
o homenzinho sentiu certa satisfação. 

E, do nada, apareceram crianças, em um 
lugar que parecia completamente 
“adulterado”, era assim que o homenzinho 
costumava falar de lugares onde não se via 
crianças. Com a neve, elas surgiram, 
barulhentas, insensatas. E alguma coisa 
parecia muito errada; afinal, o que crianças 
estariam fazendo em um estacionamento às 
nove horas da noite? 

Ele caminhou, meio sonâmbulo, para o 
seu carro, sentindo o peso de muitos 
olhinhos. Dessa vez, era diferente, não eram 
mais os olhos curiosos que sempre o seguiam 
quando ele passava, eram olhos, quem sabe, 
perversos. Aquelas crianças, em meio à 


algazarra, olhavam-no sorrateiramente. E ele 
sentiu medo. 

Quando chegou à porta do carro, com os 
pequenos dedos trêmulos, abriu-o. E, antes 
de entrar, a algazarra cessou. Ele olhou para 
aquelas crianças, todas tinham os olhos fixos 
na mesma direção. Ele acompanhou aqueles 
olhares. Alguém acenava, na entrada do 
estacionamento. Um homem de dois metros 
de altura, tão magro que parecia um palito 
gigante. Ele tinha alguma coisa em uma das 
mãos. Aproximou-se, enquanto dizia: 

— Sua carteira. Deixou cair sua carteira. 

Arnitin levou a mão ao bolso traseiro da 
calça e percebeu-o vazio. 

— Oh, obrigado — disse, recebendo a 
carteira. — Obrigado mesmo. 

— Se não fosse eu, a neve cobriria sua 
carteira. 

— É verdade, só poderia encontrá-la 
quando tudo derretesse. 

— Será que vai derreter? 

— Claro que sim. 

— Como pode saber? 

— Eu imagino. 

O grandão coçou a cabeça, meio 
preocupado. 


— A natureza é mesmo caprichosa — 
disse. 

Arnitin sorriu, meio sem graça. 

O grandão parecia querer conversar; 
mas o outro estava muito cansado e queria 
logo chegar em casa, se aquela incomum 
nevasca permitisse, é claro. 

As crianças, em silêncio, pareciam 
acompanhar toda a conversa. 

— Qual sua altura? — perguntou o 
grandão a Arnitin. 

— Um metro e trinta. 

— Minha mãe tinha um metro e vinte. E 
meu pai, um metro e quinze. Eu tenho dois 
metros, e meu filho de quinze anos tem dois 
e cinquenta. 

— Ele deve ser muito alto. 

— É sim. 

Arnitin resolveu encerrar — aquela 
conversa, correndo o risco de ser ingrato. 

— Vai me desculpar, amigo, mas preciso 
ir pra casa. Muito obrigado por me entregar a 
carteira. 

— Não está esquecendo nada? — 
perguntou o grandão, coçando o queixo e 
olhando para o céu. 

Arnitin deu de ombros. 

— Esquecendo o quê? 


— À recompensa, ora. 

— Lamento — disse Arnitin, meio sem 
graça — mas não tenho dinheiro aqui comigo, 
costumo usar cartão. 

O outro fez um muxoxo. 

— Sei — falou. 

— Desculpa. 

— Acho que vai ter que pagar de outra 
forma. 

Arnitin sentiu um leve arrepio. 

— Não se preocupe. Não vou violentá-lo 
ou matá-lo. 

— Então... 

— Quero que faça essas crianças 
desaparecerem. 

O grandão, com as mãos apoiadas nos 
joelhos, aproximou seu rosto do rosto de 
Arnitin. 

— Você sabe que elas estão aqui por sua 
causa. 

Ele tinha um hálito bom, cheiro de 
eucalipto. Arnitin teve vontade de beijá-lo, e 
assim fez. O outro ficou imóvel, a boca 
fechada, enquanto o homenzinho forçava 
uma entrada com a língua. Mas o grandão 
levantou-se e afastou-se a passos lentos. 

— Desculpa. Não pude me controlar — 
disse Arnitin, envergonhado. — Nunca senti 


tanto desejo. E também nunca beijei um 
homem antes. 

O grandão voltou-se, lentamente. 

— Manda as crianças embora. 

— Eu não sei como fazer. 

— Faz a neve parar. 

Arnitin fechou os olhos e colocou a mão 
espalmada na testa. A neve cessou. As 
crianças desapareceram. Mas o chão estava 
coberto de gelo. 

— Foi real — sussurrou o homenzinho. 

O grandão aproximou-se novamente de 
Arnitin. 

— Não olhe agora; mas ainda tem uma 
criança ali. 

Com um movimento brusco, o grandão 
apontou o dedo para a criança. Então, um 
raio veio direto do céu, acertando em cheio a 
cabeça da menina. 

— A vida é violência — disse o grandão e 
colocou um enorme indicador na testa de 
Arnitin, que acordou, sem susto. 

Ainda estava com o terno, dormira no 
sofá, O cansaço o vencera. Já era pouco mais 
de meia-noite. Estava faminto e precisava 
tomar um banho. Já perdera a conta de 
quantas vezes tivera aquele sonho. Mas era a 


primeira vez que o grandão lhe tocava a 
testa. Aquilo devia significar alguma coisa. 

Antes de entrar no banheiro, Arnitin 
decidiu olhar pela janela do apartamento. E, 
por um momento, chegou a pensar que um 
novo sonho se iniciava, pois toda a cidade 
estava iluminada pelo fogo. 

Então, por algum motivo, a frase 
preferida do grandão veio-lhe à mente: “A 
vida é violência”. E Aritin, como um 
sonâmbulo, disse, em voz alta, para si 
mesmo: 

— O choro é violência. O gozo é 
violência. A respiração é violência. A digestão 
é violência. O gole é violência. O parto é 
violência. A morte é violência. Vida. Pura 
violência. 


Solano não entendia o sexo. Nunca 
entendera. Quando a primeira menininha 
loura e sardenta pegou no seu pintinho de 
cinco anos, ele não sentiu nada. E quando o 
melhor amigo lhe mostrou o seu pintinho de 
seis anos, ele também não sentiu nada. À 
medida que crescia, descobria que existia 
uma coisa chamada “sexo”, era por meio 
dele que os bebês vinham ao mundo; mas a 
verdade lhe parecia tão sem sentido quanto a 
história da cegonha. Nos filmes, via homens e 
mulheres beijando-se e sentia nojo, nas 
poucas vezes que viu um homem beijando 
outro, também sentiu nojo, da mesma forma 
que quando viu uma mulher beijando outra. 
Na adolescência, as garotas e os garotos 
olhavam-no de um jeito que lhe dava 
arrepios, mas não de excitação ou prazer, 
arrepios de medo, como se vampiros loucos 
estivessem prestes a pular em sua jugular. 
Ele era bonito, ah, como era bonito. E 
essa beleza, tão desejada por tantos feios 
que caminham sozinhos pelo mundo, para 
ele, era uma maldição, um transtorno, atraía 
olhares de mais, atraía desejos de mais. 
Ainda na adolescência, foi beijado por uma 
garota negra, segundo os colegas, de uma 
beleza selvagem. Teve nojo, vomitou. A 


garota, ofendida, deu-lhe um chute no saco, 
a dor mais insuportável que já sentira. Numa 
festinha, um garoto ruivo também o beijou, 
bem menos delicado do que a menina, bem 
mais possessivo, bem mais animal. Sentiu 
então o pau duro do outro querendo romper 
o tecido da surrada calça jeans. Com medo 
de levar outro chute no saco, engoliu o 
vômito, saiu correndo, suando frio. 

Não sentia nada, mas tinha curiosidade 
de ver o próprio pau endurecer, crescer, só 
por curiosidade; o que nunca aconteceria. 
Contudo, se ele já houvesse sentido alguma 
vez o desejo perturbador que nos arrasta 
todo dia, como animais, para algum caminho 
misterioso dos prazeres corporais, saberia 
que sua falta de libido era uma dádiva da 
vida. 

Os amigos, as amigas, os pais, todos 
queriam saber por que não tinha namorada 
ou namorado. No início, ele inventava 
histórias como casar por amor, beijar por 
amor, foder por amor. Isso adiantou por 
algum tempo, até que resolveu abrir o jogo e 
dizer aquela palavra que aprendera num 
programa de televisão daqueles a que não 
vale a pena assistir. 

— Eu sou assexuado. 


Diante dessa declaração, enfrentou 
olhares de estranheza de alguns amigos, 
risos maliciosos de outros, desespero dos 
pais. Os médicos foram consultados, era 
preciso reverter aquela anomalia. Ninguém 
podia conceber um homem sem libido, um 
assexuado; não, a mãe preferia a morte, 
enquanto o pai caía em depressão. Mas os 
médicos não resolveram nada. Então, os pais, 
que eram ateus, recorreram a todas as 
religiões, sem efeito. 

Solano aguentou tudo com paciência e 
resignação. Por um tempo, até chegou a 
acreditar que realmente tinha um problema 
sério e começou a ficar doente de verdade, 
tomou remédios contra a depressão e foi 
exposto a uma dose indigesta de filmes 
pornôs, que os pais faziam questão de que 
ele visse, na altura de seus vinte anos, dentro 
do quarto, enquanto eles ficavam lá fora, 
esperando ouvir gemidos animalescos do 
filho durante o seu primeiro orgasmo. 

Depois de fazê-lo assistir a homens 
fazendo sexo com mulheres, mulheres 
fazendo sexo com mulheres, homens fazendo 
sexo com homens, apelaram para a atitude 
extrema, homens e mulheres fazendo sexo 
com animais. E, após tantas sessões de 


tortura, em que ele sentia ânsias de vômito 
de tanto nojo, ou às vezes soltava 
gargalhadas diante de cenas para ele tão 
ridículas, os pais desistiram. A natureza dera- 
lhes um filho assexuado; portanto, deviam 
aceitá-lo e impedir que fosse humilhado, 
como se já não fosse tarde demais. 

Assim, ele continuou a ser discriminado, 
ridicularizado e 'menosprezado, como 
qualquer pessoa diferente em uma sociedade 
imersa na ignorância. E, pior, inconformados 
com aquela assexualidade, homens e 
mulheres tentaram estuprá-lo, forçá-lo ao ato 
sexual de qualquer maneira, pois não podiam 
admitir aquela anomalia. Assim, já estava 
com seus quarenta anos e ainda era 
atormentado por uma sociedade 
inconformada com o fato de um homem, 
nessa idade, nunca ter experimentado o 
sabor do sexo e não sofrer com isso. 

Naquela noite, ele precisava dormir 
cedo, tinha compromissos importantes no dia 
seguinte. Mas estava sem sono. Virava-se na 
cama. Então, sentiu falta da libido. Sem nada 
que fazer, podia bater uma punheta, gozar e, 
relaxado, dormir. Segundo as coisas que lera, 
era um santo remédio contra a insônia. Aliás, 
lia muito sobre sexo, era praticamente um 


especialista. Já que não o fazia, tentava 
entender por que as pessoas eram tão 
dominadas por ele. 

O melhor era levantar-se, ficar ali à 
janela do apartamento, no quarto escuro. 
Quem sabe uma luz no apartamento em 
frente se acenderia para mostrar um 
exibicionista masturbando-se. Gostava de ver 
coisas assim, não como um voyeur que se 
excita, mas como um cientista que observa. 
Contudo, naquela noite, percebeu um 
acontecimento incomum. A princípio, pensou 
em incêndios terroristas, porém não se ouvia 
nenhuma sirene do carro do corpo de 
bombeiros. Que coisa estranha, pensou. 
Podia agora enfiar a mão dentro do short do 
pijama e começar a masturbar-se enquanto 
observava a noite lá fora. Pois achava que o 
fogo excitava os sexuados; afinal, era algo 
tão primitivo. E Solano aprendera que o 
instinto sexual é o mais arcaico da 
humanidade, ao lado da violência, é claro, o 
que nos ligaria aos nossos ancestrais. 

Pensando nisso, naquela noite, 
percebeu, com um misto de alegria e medo, 
que ele era mais um elo da cadeia evolutiva. 
Estava no topo agora, liberto da libido, um 
pouco mais longe da animalidade. 


No entanto, ele ainda tinha uma fome 
enorme por carne vermelha. O cheiro do 
sangue, se ele não fosse assexuado, deixaria 
o seu pau duro. Ninguém é perfeito, pensou, 
e aquela sua vontade imensa de comer carne 
humana parecia agora ainda mais forte. 


Abílio, Gustavo, Rogério e Aroldo, quatro 
homens  másculos, fortes, atraentes e 
sedutores. Abílio é negro, Gustavo é ruivo, 
Rogério é louro e Aroldo é moreno de cabelos 
lisos e pretos. Estão sobre o palco de uma 
boate em 1978. Ao som de Santa Esmeralda, 
Don't let me be misunderstood, os quatro 
homens revezam na dublagem. Colocam em 
prática a coreografia treinada 
incansavelmente. Todos têm trinta anos de 
idade, com exceção de Abílio, que fez trinta e 
dois na última terça-feira. É noite de sábado. 
Estão vestidos ao estilo Village People. Abílio, 
de bombeiro. Gustavo, de marinheiro. 
Rogério, de policial. E Aroldo, de caubói. Na 
plateia, homens e mulheres deliram diante 
da apresentação dos quatro belos homens. 
Muitos choram de emoção; outros, um pouco 
bêbados, masturbam-se em algum canto 
escuro perto do bar. Os quatro homens estão 
maravilhosos, a coreografia está perfeita. 
Eles esquecem suas reais identidades e 
entram nos personagens. Sentem a música 
invadir seus corpos vibrantes. 

Então, durante a performance, uma 
jovem de uns vinte e cinco anos abre 
caminho entre os homens e as mulheres que 
se espremem na pista de Dança. Ela, Elvira, 


chega bem perto do palco. Usa um vestidinho 
curto e preto. No rosto, uma maquiagem 
pesada, lábios que dublam junto com os 
homens. De repente, um facho de luz cai 
sobre ela. Milagre? Destino? Acaso? Ela 
dança. As pessoas  afastam-se, pois 
acreditam mesmo que ela faz parte do show. 
No palco, os quatro homens não podem 
evitar, dançam, sensualmente, para Elvira. 
Os quatro estão fascinados por aquela 
mulher, por aquela desconhecida, que chega 
assim de repente. Eles dançam para ela, não 
conseguem desviar os olhos dela. E ela dança 
para eles. Parece uma cigana, tocando 
castanholas imaginárias. Eles descem do 
palco e dançam, sem planejar, em torno de 
Elvira, seduzidos por aquela desconhecida, 
perdidos para sempre de desejo. Até que a 
música cessa. Por um momento, eles 
conseguem ouvir as respirações uns dos 
outros, um pequeno momento, pois logo o 
ambiente se enche de aplausos, de assobios, 
de delírio. Então, eles arrastam Elvira para o 
camarim. 

Naquela mesma noite, Elvira torna-se a 
mulher daqueles quatro homens. Um a um, 
eles a possuem, às vezes, ela sente dois 
deles ao mesmo tempo, às vezes os quatro, 


cada um tocando alguma parte de seu corpo. 
Ela masturba-se ferozmente, enquanto pede 
que eles gozem sobre sua pele jovem, rija, 
vibrante, de mulher. Ela sente os espermas 
quentes que saem daqueles homens, 
alucinados de desejo, enquanto ela mesma 
estremece num gozo que nenhuma mulher 
poderia esquecer. 

Depois daquela orgia de sentidos, eles 
ficam em silêncio, sem conseguirem dizer 
nada. Mas alguém bate à porta do camarim, 
a boate será fechada, já é tarde, ou cedo 
demais. Eles começam a rir, alegres. 

No próximo fim de semana, fazem uma 
performance que deixa Elvira encantada. Os 
corpos seminus, pintados. Aroldo dubla Ney 
Matogrosso, Sangue latino, em homenagem a 
Secos e Molhados. Isso depois de fumarem 
muita maconha. É como se voassem no 
palco. Elvira assiste a tudo, encantada, 
orgulhosa de seus belos amantes. 

Mas o tempo não permite a eternidade 
do momento, a não ser na memória. O tempo 
inunda aqueles corpos jovens, que vão 
envelhecendo sem querer. Abílio apaixona-se 
por Rogério, enquanto Elvira e Aroldo vivem 
um tórrido romance, e Gustavo é obrigado a 
voltar a viver com os velhos pais. Depois, 


quando Gustavo volta, Aroldo quer viver com 
ele, e Elvira vai junto. Mas Rogério quer ter 
um filho com Elvira. Por um tempo, ela 
acredita que ser mãe é algo místico, 
sobrenatural. Tenta viver com Rogério uma 
vida careta, enquanto Gustavo e Aroldo 
recebem Abílio entre eles. Por fim, por essas 
coisas da vida, acabam todos se separando. 
Vivem outros amores, outros sonhos, Aroldo 
tem um filho com uma amiga de infância. 

O tempo passa para eles, passa para 
todo mundo. Perdem-se na vida. Lembram-se 
as vezes uns dos outros com saudade; mas 
acham que nunca mais se reencontrarão. 
Porém, acontece um toque do destino, um 
daqueles acasos que levam os quatro a um 
mesmo bar numa mesma noite. Aroldo conta- 
lhes que está morrendo, poucos meses de 
vida lhe deram os médicos. Quer fazer de 
novo aquela performance ao som do Santa 
Esmeralda, será a sua despedida. No entanto, 
não encontram Elvira, ela sabe se esconder 
quando quer. Eles ensaiam a apresentação, é 
como se nunca houvessem deixado de 
executá-la, está tudo muito fresco em suas 
memórias e em seus corpos. Gustavo é 
amigo do dono de uma boate, que não hesita 
em realizar o sonho dos quatro velhinhos. 


Setenta anos de idade, com exceção de 
Abílio, que fez setenta e dois há alguns dias. 
Barrigudos, lentos, flácidos, cabelos brancos. 
E a música começa a tocar. 

Estão vestidos ao estilo Village People. 
Abílio, de bombeiro. Gustavo, de marinheiro. 
Rogério, de policial. E Aroldo, de caubói. Na 
plateia, homens e mulheres sorriem um tanto 
indiferentes à apresentação dos quatro 
simpáticos velhinhos. Outros, um pouco 
bêbados, vomitam em algum canto escuro 
perto do bar. Os quatro velhos estão 
esfuziantes, a coreografia está perfeita, 
apesar de os movimentos serem um pouco 
lentos. Eles esquecem suas reais identidades 
e entram nos personagens. Sentem a música 
invadir seus corpos flácidos. 

Então, durante a performance, uma 
senhora de uns sessenta e cinco anos abre 
caminho entre os poucos homens e poucas 
mulheres que ocupam a pista de dança. Ela, 
Elvira, chega bem perto do palco. Usa um 
vestido comprido e preto. No rosto, uma 
maquiagem leve, lábios que dublam junto 
com os velhos. De repente, um facho de luz 
cai sobre ela. Milagre? Destino? Acaso? Ela 
dança. As pessoas  afastam-se, pois 
acreditam mesmo que ela faz parte do show. 


No palco, os quatro velhinhos não podem 
evitar, dançam, lentos, e tentam ser 
sensuais, para Elvira. Os quatro estão 
emocionados por reencontrarem aquela 
mulher, que chega assim de repente. Eles 
dançam para ela, não conseguem desviar os 
olhos dela. E ela dança para eles. Parece uma 
cigana, tocando castanholas imaginárias. 
Eles descem do palco e dançam, sem 
planejar, em torno de Elvira, de novo 
seduzidos por aquela conhecida, perdidos 
para sempre de amor. Até que a música 
cessa. Por um momento, eles conseguem 
ouvir as respirações uns dos outros, um 
pequeno momento, pois logo o ambiente se 
enche de uma música ensurdecedora, um 
remix qualquer, e pessoas invadem a pista. 
Então, eles arrastam Elvira para o camarim. 
Lá, relembram os velhos tempos, não só 
com palavras; mas também com o contato 
lascivo dos corpos. E quando saem da boate, 
de madrugada, eles percebem que alguma 
coisa muito estranha está acontecendo. Uma 
casa está pegando fogo; mas nem sinal do 
corpo de bombeiros. E, subindo a rua, uma 
multidão de pessoas está carregando tochas, 
como num filme antigo. A turba dirige-se 
para a frente da boate. E, depois de espalhar 


muita gasolina na entrada dela, coloca fogo 
ali. 


O tempo passava muito rápido. Sentiam que 
haviam vivido tão pouco; mas já estavam 
com pouco mais de setenta anos. Hoje viviam 
pelos cantos, sonolentos, alimentando-se de 
memórias. O corpo sentia o peso dos anos. O 
prazer era proibido, pelo menos os prazeres 
que eles se acostumaram a sentir. Comer um 
litro de sorvete de uma só vez podia 
comprometer a saúde. Aquele churrascão de 
final de semana, puxa vida!, era como ingerir 
estricnina. Era remédio para pressão, era 
dieta, e o cheirinho de cigarro fazia o corpo 
estremecer de vontade; mas não podiam. 
Não podiam. Mas não quer dizer que fossem 
obedientes. Aliás, Amâncio era muito 
obediente; já Vilnito só estava vivo por sorte. 

Moravam em cidades vizinhas, viam-se 
assim uma vez por mês. Amâncio era muito 
caseiro, gostava de ficar em casa, deitado, 
enquanto ouvia o radinho de pilha. Vilnito, 
sempre muito inquieto, é que ia visitar o 
irmão. E quando se encontravam, só falavam 
de doença, de remédio, do passado e dos 
mortos. Amâncio estava com a glicose 
controlada, enquanto Vilnito já havia perdido 
as esperanças de baixar a maldita. Amâncio 
tomava religiosamente seus remédios para 
pressão, já Vilnito esquecia sempre, tomava 


um dia, outro talvez. Enquanto este bebia um 
copão cheio de refrigerante gelado e sorvia 
cada gota de prazer, Amâncio balançava a 
cabeça, como a dizer: “Você não vai viver 
muito tempo”. 

— Isso é veneno — dizia Amâncio, 
enquanto Vilnito se envenenava com aquele 
refrigerante. 

Amâncio comia alface, couve e repolho 
praticamente todos os dias. Vilnito comia 
carne vermelha, daquela bem gordurosa. Só 
podia ter parte com o demônio. Aliás, 
Amâncio era aquele que sempre ia à missa 
aos domingos. 

Cigarro e álcool, Amâncio não 
experimentava havia anos. Mas o outro não 
se furtava a esse tipo de prazer. 

Sempre fora assim. Um era todo 
certinho, fazia tudo direito, enquanto o outro 
era do contra, um indisciplinado. Muitas 
vezes, Amâncio ficava deprimido, porque 
parecia que seus cuidados não surtiam efeito, 
afinal o irmão não tomava cuidado nenhum e 
ainda estava vivo. A morte deste seria a 
única prova de que Amâncio havia tomado o 
caminho certo. Mas o irmão, que, segundo 
seu estilo de vida, já devia ter morrido há 
mais de vinte anos, estava ainda bem vivo. 


O assunto preferido deles eram os 
falecimentos. 

— Lembra do Getúlio? 

— Ué, morreu faz tempo. Sabia não?! A 
muié dele até teve um derrame logo depois. 

— E tá viva ainda? 

— Que nada! Sofreu entrevada uns anos 
e depois descansou. 

— E a Mariinha? 

— Aquela foi doença ruim, coitada. 

— Tão bonitona ainda e veio aquela 
doença e levou ela, né? 

— E o Taluiano? 

— Ah, lembro desse não! 

— Aquele, sô, que tinha uma carroça. 

— Lembro não! 

— Aquele, sô, que a mãe dele tinha uma 
ferida na perna que num sarava de jeito 
nenhum. 

— Ah, lembrei! Sei desse não, sumiu no 
mundo. 

— É, aquilo era ruim que nem o capeta. 

— Ah, então deve tá vivo, vaso ruim num 
quebra, né? 

E era assim toda vez que se 
encontravam. Falavam da saúde e da 
doença. Falavam do passado. Falavam dos 
mortos. Às vezes repetiam os mesmos 


defuntos, as mesmas lembranças, as 
mesmas queixas da última visita. Mas uma 
coisa continuava a atormentar Amâncio 
profundamente. O irmão vivo, mesmo sem 
cuidar da saúde. Pensou até em deixar os 
cuidados de lado, parar de tomar os remédios 
e comer tudo quanto era porcaria. Mas logo 
desistiu, não sabia viver contra as regras, 
sempre fora certinho demais. Casara virgem, 
perdera a mulher vinte anos depois e nunca 
mais sentira gosto de mulher na vida. O único 
filho que tiveram era um tipo doentinho, 
vivera até os trinta anos e morrera de 
tuberculose. Na verdade, era um suicida, pois 
optara por não fazer o tratamento contra a 
doença. Amâncio vivia sozinho; mas gostava 
da solidão. Cochilava enquanto ouvia o 
radinho de pilha ou via televisão. E foi 
quando estava vendo uma reportagem na 
televisão, em que um repórter entrevistava 
um monte de gente sofrida que dizia que 
Deus é que era por eles, só Deus, que, de 
repente, Amâncio teve uma luz, um breve 
momento de sabedoria. Ali, sozinho diante da 
televisão, disse para si mesmo: 

— Deus existe porque a dor existe, se 
não existisse dor, não existiria Deus. 


Ele percebeu que a crença e a pobreza 
andavam juntas e que a dor alimentava a fé, 
pois a fé era o último recurso para aqueles 
que não têm recurso algum. “Mas que diabo 
de vida é esta?”, pensou consigo mesmo. 
“Vai ver é assim porque Deus quer mesmo.” 
A mente escureceu de novo, e aquela 
revelação vinda do nada voltou ao nada, no 
escuro de sua mente obediente. E ele 
cochilou mais uma vez, a televisão ligada. 

Acordou, já era de madrugada, e sentiu 
um cheiro estranho. Lá fora, barulho. “Que 
Deus me livre, deve ser esses maconheiro 
filho da puta.” Mas também havia uma luz 
forte. Mesmo com medo, decidiu abrir um 
pouco a janela. “Virge Maria”, parece que 
alguma coisa estava pegando fogo. Ele saiu 
de casa e abriu o portão, com cautela. E o 
que viu fez lhe arrepiarem os cabelos 
brancos. Algumas casas pegavam fogo, 
enquanto pessoas agitavam tochas acesas. E 
um cheiro estranho empestava o ar, era 
cheiro de gente queimada. 

Amâncio fechou o portão e correu para 
dentro de casa. “É melhor eu ir dormir”, 
pensou. “Amanhã bem cedinho tenho que 
tomar o meu remédio pra pressão.” 


Medo. Coração disparado. A sensação, a 
certeza, de que alguém o estava seguindo. 
De repente, ele caiu em um buraco; mas o 
fundo era cheio de sorvete. Que frio. Que 
gostoso. Mas a sensação era de perigo. Havia 
algo além dele dentro daquele sorvete de 
pêssego em que estava imerso. Sentiu que 
agarravam sua perna. Puxaram-no para o 
fundo, estava imerso em sorvete, não 
conseguia respirar. 

Acordou, ofegante. Estranhamente, 
conseguiu sentir o cheiro de sorvete de 
pêssego e sentiu frio, a pele estava gelada, 
apesar do calor. Ultimamente, estava tendo 
muitos pesadelos. 

Sua mãe tinha uma teoria, ela dizia que 
acordamos do pesadelo porque, se não 
acordarmos, podemos morrer. 
Estranhamente, ela morrera dormindo. Aquilo 
fazia sentido; afinal, quando acordamos 
depois de um pesadelo, podemos sentir 
gostos, cheiros e sensações experimentados 
no sonho, como se houvesse sido tudo real. E 
o cérebro não deve saber a diferença entre 
realidade e sonho. Fazia sentido. 

Além disso, andava com a sensação de 
que morreria muito em breve. Podia ser 
apenas uma sensação, nada além disso, 


essas sensações inexplicáveis que sentimos 
as vezes, mas que, no final das contas, não 
significam absolutamente nada. 

De qualquer forma, estava um pouco 
apreensivo, com medo de dormir e não 
acordar mais, de morrer durante um 
pesadelo. Mas, naquele dia, o sono estava 
pesando suas pálpebras. E quando estava 
caindo nos braços de Morfeu, sentiu um forte 
cheiro de came queimada, um cheiro 
diferente, que o levou para o mundo dos 
sonhos. 

Caminhava por uma rua de terra. A 
poeira agitava-se com um vento seco. Estava 
calor. Sentia um cheiro estranho; mas não 
podia saber que era de carne humana 
queimada. Ouviu um barulho, como o de uma 
manada de búfalos; mas não eram búfalos, 
eram touros. Na frente, vinha um bem 
chifrudo. Correu deles. Os touros foram atrás. 
Ele sabia que se algum chifre o atingisse, 
poderia morrer. Ele corria; mas o cheiro de 
carne queimada impregnava suas narinas. 
Sentiu náusea; mas precisava correr. O touro 
mais chifrudo estava bem próximo dele. 

De repente, ele lembrou-se de que 
estava sonhando, aquilo era um pesadelo. 
Sempre que descobria que estava sonhando, 


ele acordava. Mas, dessa vez, o sonho 
continuou. Disse então para si mesmo que 
queria acordar. Em vão. O touro aproximou- 
se e atravessou-o com aqueles dois chifres 
afiados. Ele sentiu muita dor, e seu corpo 
adormecido fez um movimento brusco sobre 
a cama, como se recebesse uma chifrada no 
estômago. 

Mas logo o touro foi sumindo, e a dor foi 
passando, até ele perder a consciência, ou 
melhor, a vida. Seu corpo morto estava inerte 
sobre a cama. Lá fora, havia o som de vozes 
enfurecidas e o clarão do fogo que queimava 
casas e pessoas. Se houvesse acordado 
daquele pesadelo, haveria caído em outro. 
Talvez tenha sido melhor assim. Como sua 
mãe, morrera dormindo. 

Que descansem em paz! 


Negro, alto, forte. Muitas beatas diziam que 
ele era lindo! Não diretamente a ele; mas 
para Deus, enquanto rezavam à noite antes 
de dormir e pediam perdão por sentirem 
desejo por um padre, um homem santo. Mas 
havia beatas racistas, que, apesar dos 
tremores que sentiam diante dele, também 
nutriam o nojo e eram, portanto, ainda mais 
impuras. 

Decidira ser padre quando tinha dez 
anos de idade. Uma decisão meio sem causa, 
não sabia por que queria o sacerdócio. Mas 
sempre fora teimoso. Decidira, estava 
decidido. 

Era ateu. Um padre ateu. Não acreditava 
em Deus. Mas aquela era uma profissão 
como qualquer outra. Pelo menos tinha onde 
morar e o que comer. Para quem sempre 
vivera na miséria, aquilo estava muito bom. 

Tinha lá suas teorias, achava que o Papa 
também era ateu como ele. Afinal, pensava 
com seus botões, alguém que leu tanto não 
pode acreditar em Deus. 

Decidiu ser Papa. Viver no Vaticano, 
pensou, devia ser melhor do que viver ali. Era 
teimoso. Decidiu, estava decidido. Sabia que 
era difícil, pois era negro. Mas quem disse 
que para ser Papa é preciso ser branco? 


Ninguém. Muita coisa no mundo não é dita, o 
que não impede que coisas não ditas 
aconteçam. 

Não era gordo, mas era um bom 
gourmet, gostava de comer e beber bem, 
seus grandes prazeres. A gula era um 
pecado; mas ele não acreditava em pecados. 
No mais, as pessoas eram tolerantes com os 
gulosos. Melhor do que se entregar à luxúria. 
A luxúria poderia impedir a realização de seu 
sonho, ser Papa! 

Naquela noite, fez uma macarronada do 
caralho, era assim que se referia àquela 
macarronada, que ele chamava de 
macarronada cinco estrelas. No molho, ele 
colocava salsicha, a primeira estrela, milho 
verde, a segunda estrela, ervilha, a terceira 
estrela. Colocava muçarela, a quarta estrela, 
sobre um tabuleiro, jogava o macarrão não 
muito cozido, depois o molho, aí picava fartas 
rodelas de ovo cozido, a quinta estrela, 
cobria tudo com mais muçarela e deixava 
aquilo dentro do forno até a muçarela 
derreter. Não sabia se aquela receita tinha 
outro nome, se tinha dono; talvez não fosse 
original, mas surgira de sua cabeça. De 
qualquer forma, era seu prato predileto. 


Naquela noite, comeu muito, enquanto 
bebia um vinho tinto. Teve medo de passar 
mal, sua barriga começou a pesar, decidiu 
deitar-se, ligou o ventilador, estava suando, 
sentiu uma sonolência doentia, adormeceu, 
acordou de um pesadelo, estava afogando-se 
no meio de uma enorme porção de 
macarronada cinco estrelas. 

Porém, acordou de um pesadelo para 
cair em outro. A fumaça já entrava em seu 
quarto. Haviam colocado fogo em sua igreja. 
Ele tentou escapar, mas não havia saída, foi 
sufocado pela fumaça. E, enquanto morria, só 
podia pensar que, afinal de contas, nunca 
seria Papa. 


Antônio tinha cinco anos, quando, pela 
primeira vez, teve aquela visão. Um homem 
magro, de terno e chapéu, um bigode fino, 
cara de safado, cara de mau. Ao seu lado, 
uma loura de cabelos curtos, vestido longo e 
preto, com uma enorme cigarrilha a pender 
dos lábios finos. O nome dela era Mae, o 
nome dele era Charlie. 

— Cuida bem desse seu corpinho, 
Antônio, vamos precisar dele. 

Sotaque de gringo. Antônio teve medo; 
mas, na segunda visão, tentou tocar aquelas 
duas aparições. Sua mãozinha atravessou-os. 
Charlie começou a gargalhar. Duas visões, 
nada mais. 

O tempo passou. E quando Antônio 
completou os seus vinte e cinco anos, sentiu 
uma leve vertigem, perdeu a consciência. 
Quando acordou, estava num quarto de 
motel e tinha uma calcinha vermelha sobre a 
cara. Sentia-se enjoado, meio tonto, havia 
garrafas de vinho barato no chão. Chamou a 
polícia, disse ter sido vítima de um boa-noite- 
cinderela. Mas não teve jeito, foi obrigado a 
pagar a conta, um valor equivalente a todo o 
seu salário do mês. 

Em outra ocasião, acordou em seu 
quarto e percebeu que estava usando um 


vestido preto muito curto e um sapato preto 
de salto alto. Os lábios estavam pintados com 
batom vermelho. Não podia explicar aquilo. 
Sentia o cheiro de um perfume doce que não 
conhecia. Tirou o vestido, tomou um banho. 
Queimou tudo aquilo, vestido, bolsa e sapato. 
Decidiu procurar ajuda. 

Enquanto falava, o psiquiatra cochilava. 
Puta que pariu, descaso total. Se estava 
doido, pensou, não teria ajuda. Os “brancos” 
continuavam acontecendo. Até que, um dia, 
começou a ver mensagens escritas com 
batom no espelho de seu quarto. Charlie, | 
miss you, my love. Em outro dia: Charlie, if | 
wasn't dead, ! would kill me now. Charlie e 
Mae, os gringos, as aparições de infância. 
Definitivamente, não sabia o que fazer. Só 
podia entender que estava servindo de 
“cavalo” para aqueles dois. Estavam usando- 
o para sentirem prazeres carnais. 

Pesquisou na internet e descobriu que 
Charlie Milroy e Mae Rogers eram dois 
personagens reais de uma história de amor 
bandido em Nova lorque nos finais da década 
de 1920. Charlie era um gângster, e Mae era 
sua amante. Haviam sido mortos numa 
emboscada policial. Assim como Lampião e 
Maria Bonita, ou Bonnie e Clyde, dizem que 


morreram de mãos dadas. Mas por que o 
escolheram? E por que o Brasil? Não tinha 
respostas nem soluções. Voltar ao psiquiatra? 
Ele acharia um nome para tudo aquilo, 
inventaria uma doença mental que explicasse 
tudo. Então, lembrou-se de que sua vizinha 
era médium. Ela um dia batera à sua porta e 
dissera que era médium, que se precisasse 
dela, era só chamar. Agora entendia. Ela 
sabia o que estava ocorrendo. Quando bateu 
a porta dela, no apartamento ao lado, ela 
recebeu-o com um sorriso. 

— Finalmente, você veio. 

Entrou no apartamento e não encontrou 
nada do que imaginava. Era um lugar 
comum, um lugar normal. Aliás, a vizinha era 
bem comum, nada exótica. Usava jeans. 
Estava sem maquiagem. Nas orelhas, brincos 
discretos. Os cabelos eram encaracolados, 
chegavam à altura dos ombros. Ela pediu que 
ele se sentasse no sofá e segurou suas mãos. 
Quando ela fez isso, ele sentiu de novo 
aquela sensação de desmaio. Quando voltou, 
a vizinha tinha um semblante preocupado. 

— Sinto muito, não posso ajudar. 

Não teve tempo de explicar-se. Bateram 
a porta. Lá fora, uma mulher segurava uma 
tocha acesa. Ao seu lado, um homem, talvez 


seu marido, jogou álcool líquido sobre o rosto 
da médium. A tocha então transformou-se 
em uma arma. 

Diante dos gritos de dor terrível da 
vítima, os agressores também gritavam, 
como loucos: 

— Bruxa! Bruxa! 

Lá fora e ali dentro, o fogo iluminava o 
limiar das trevas. 


No filme que passava na televisão, uma 
mulher loura, de olhos azuis, de corpo 
escultural, entrava numa banheira de 
espuma. Ela soltava risinhos sensuais, 
enquanto brincava com a espuma. Melíflua 
assistia aquilo com um sorriso ingênuo nos 
lábios grossos. E pensava em como seria 
bom entrar numa banheira de espuma. Devia 
ter um cheiro bom, devia ser divertido. 
Engraçado é que parecia que a espuma não 
ardia os olhos da atriz. E que banheiro lindo! 
Tudo tão claro, tão limpo! Mas por que só 
essas mulheres brancas entravam numa 
banheira de espuma? Nunca vira uma mulher 
negra, feito ela, que entrasse nua numa 
banheira de espuma, assim, na televisão. Era 
o tal do preconceito. 

Lembrou-se da vizinha, a Alzira. Aquela 
faria sucesso. Tinha uma bunda enorme e 
uns peitos tão durinhos. Porém, Melíflua 
também não era de se jogar fora. Era a 
terceira vez que aquele filme passava à noite 
na televisão, e ela sempre o via, havia até 
decorado uma fala da personagem. Enquanto 
estava brincando com a espuma dentro da 
banheira, a gringa loura dizia, em bom 
português, pois estava sendo dublada, a 
frase inesquecível: 


— Esta espuma é fofa como uma nuvem. 

E Melíflua repetia: 

— Esta espuma é fofa como uma nuvem. 

A gringa soltava mais uma vez seu 
risinho sensual. E Melíflua tentava imitá-la, 
passava a mão no rosto, como se ele 
estivesse repleto de espuma fofa como uma 
nuvem. 

O fim da gringa era trágico, ela morria 
atropelada por um caminhão, depois de fugir 
de um possível estuprador. A câmera 
aproximava-se de seu rosto, da boca escorria 
um filete de sangue. Mas então, em 
flashback, a cena da banheira de espumas se 
repetia. Melíflua, o rosto molhado em 
lágrimas, falava em uníssono com a gringa: 

— Esta espuma é fofa como uma nuvem. 

Uma musiquinha trágica tomava a cena 
e um THE END em letras maiúsculas surgia 
no meio da tela. 

Ao desligar a televisão, Melíflua foi 
tomar seu banho noturno antes de dormir. 
Não tinha banheira em casa. Mas teve uma 
ideia. Tinha uma enorme bacia de alumínio. 
Colocou-a no meio da cozinha, pois o 
banheiro era muito pequeno, encheu-a de 
água morna, pela metade, e despejou ali um 


monte de sabão em pó. Agitou a água e fez 
muita espuma. 

“Já dizia minha mãe”, pensou consigo 
mesma, “quem não tem cão, caça com gato”. 
Despiu-se, um corpo negro de formas 
volumosas, sentou-se na bacia. Não era 
muito confortável, e a água era pouca; mas a 
experiência de estar no meio da espuma a 
fez sorrir. Não pôde resistir, soltou um risinho 
na tentativa de imitar a gringa e falou: 

— Esta espuma é fofa como uma nuvem. 

Passou espuma por todo o corpo, com 
cuidado para não atingir os olhos, pois sabia 
que aquela espuma não era a mesma da 
banheira da gringa. Ficou ali por alguns 
minutos e, por fim, levantou-se, enxugou-se 
com uma toalha. 

Logo, no entanto, começou a sentir o 
corpo pinicar, efeito do sabão em pó. Já ia 
correndo para o banheiro, tomar uma 
“chuveirada” para ver se aquela pinicação 
passava, quando ouviu um barulho de vidro 
que se partia. Então os vizinhos começaram a 
gritar, pois a casa deles estava pegando 
fogo. O marido de Melíflua, que roncava no 
quarto, acordou. Levantou-se, com a cara 
inchada de tanto dormir, e, só de cueca, foi 


até a mulher e perguntou, enquanto coçava o 
saco: 

— Que foi isso? 

Melíflua, enquanto fazia umas caretas, 
que o marido não entendeu, pois não sabia 
do banho de sabão em pó, falou que a casa 
ao lado estava pegando fogo. O marido 
agitou-se, com medo de que o fogo atingisse 
sua casa também. Mas, antes de voltar ao 
quarto para vestir uma bermuda e, na sua 
ingenuidade, sair para ajudar a apagar o 
incêndio, comentou: 

— Caralho, que cheiro forte de sabão em 
pó. Você estava lavando roupa a uma hora 
desta, Meli? 


Jardinagem foi o que sobrara para ele. Sem 
querer desmerecer a nobre arte de cultivar 
um jardim, Jesualdo não tivera muita escolha 
na vida. Analfabeto. Pobre, porém branco. Se 
fosse negro, a vida poderia ser bem pior para 
ele. Gostava de cuidar “das rosa”, “das flor 
em geral”. Apreciava dizer “em geral”. 
Ouvira alguém dizer “em geral” uma vez na 
televisão quando tinha vinte anos, hoje tinha 
vinte e sete. Desde então, usava sempre o 
“em geral”. Achava que isso dava certo ar de 
inteligência. Mas também porque não era 
burro, só era “um pouco curto das ideia”, 
como dizia sua mãe. Na escola, quando 
criança, não conseguia prestar atenção nas 
aulas, entender “as coisa” que a professora 
falava. Fora ficando triste, insistira por três 
anos e então desistira de estudar. 

A mãe era meio doentinha, como ele 
costumava contar para algum desconhecido 
que sentava ao seu lado no ônibus. Ela vivia 
fazendo careta de sofrimento, inventava 
umas dores nas quais até ela mesma 
acreditava. Hipocondríaca, a coitada ainda 
não sabia por que a morte demorava tanto 
para levá-la. 


— Porque a senhora está forte e 
saudável, dona Joaquina — dizia o médico e 
irmão da patroa. 

Ela não acreditava. Diabo de médico 
sem ideia, tão estudado e não sabia de nada. 
Pois não estava vendo que o coração dela às 
vezes parava de bater? Ele não acreditava. 
Mas parava, um tiquitim de tempo e depois 
voltava de novo. Um dia, ela sabia, pararia de 
vez; e não demoraria muito. Cheia de 
preocupações! Afinal, tinha de viver assim 
com tão pouco, o dinheiro que recebia “das 
faxina” mais a pensão do marido, outro 
fraquinho de saúde, que morrera ainda 
quando o Jesualdo tinha uns nove anos de 
idade. Deixara aquela pensão, salário 
mínimo; mas dava para ir levando, a casa era 
dela, herança dos pais que viveram e 
morreram ali. 

Quando Jesualdo arrumara emprego de 
jardineiro, dona Joaquina ficara feliz. Agora só 
faltava ele se casar com uma mulher direita, 
dissera ela para o filho, um homem de vinte e 
cinco anos. Ele sorrira, tímido. Casar não 
queria não, sentia vontade de ter mulher não. 
Mas não dizia isso para a mãe, não queria 
desgostar a “moribunda”. Pois o ingênuo 
Jesualdo acreditava na moribundice dela, e 


todo dia, desde criança, rezava a Deus para 
que a mãe vivesse mais tempo. Parece que 
Deus estava atendendo ao seu pedido, 
pensava e agradecia. Mas essa coisa de 
arrumar mulher estava preocupando 
Jesualdo. Era homem, tinha de ter mulher, 
filho. Era assim que tinha de ser, “num é 
não”? Mas não dava, porque não ficava de 
pau duro com mulher, ficava sim quando via 
uns “home taludo”, sentia um calor no corpo, 
cruzava as pernas se estava sentado ou 
cruzava as mãos sobre a calça, como se 
rezasse. Ninguém nem notava. Homens ficam 
de pau duro o tempo todo nas ruas e 
disfarçam como podem. 

Tinha coragem de fazer nenhum tipo de 
safadeza com homem não. Tinha vontade, 
mas coragem não. Bem que quando era 
menino, tinha um amiguinho que brincava 
com ele, aí aconteceram “umas coisa”. Mas 
com homem é outra história, sabia nem o 
que fazer. Um dia, um homem de voz fina e 
com um jeito assim meio de mulher sentou- 
se perto dele no ônibus; aí ele fechou a cara, 
gostava dessa gente não. Outro dia foi a um 
casamento da prima da vizinha dele. Voltava 
no ônibus, que parou num ponto perto de 
uma boate gay. Era tarde da noite, já 


madrugada. Viu uns homens que saíam de 
mãos dadas de lá. Não sabia onde enfiar a 
cara, ficou com vergonha por causa deles. 
Mas bem imaginou que lugar era aquele, quê 
que “os home” fazia ali dentro. Não, nem 
tinha coragem de entrar. Ainda bem, pois se 
fizesse isso, seria alvo dos risos que sempre 
acompanham a futilidade e a crueldade de 
alguns seres superficiais. 

Bater punheta ele batia toda noite antes 
de dormir. Pensava lá no dono da casa em 
que ele trabalhava como jardineiro. Ficava 
doido ao lembrar-se da bunda, das pernas, da 
boca, do volume nas calças. “Aquele bem 
que eu queria ver peladinho, e se ele me 
chamasse...” Mas não chamava. Afinal, 
Jesualdo era feio, falava “errado” e tinha um 
jeito meio lento, o que o dono da casa 
confundia com idiotice. Pois no mundo do 
sexo, não basta ter cabeça, tronco, membros, 
caralho ou buceta, e cu, o tesão também se 
mede pelo “bom” português, pela roupa, 
pelos lugares que alguém frequenta, pelo 
bolso. 

Só bater punheta era o que lhe restava 
então, nada mais. Pobre, ignorante e batedor 
de punheta. Imaginava o patrão dizendo 
“umas coisa” safada para ele. Estava quase 


gozando, quando uma pedra grande quebrou 
o vidro da janela do seu quarto. Jesualdo 
então se assustou, levantou-se e saiu dali, 
antes de jogarem gasolina e fogo. Nunca 
fizera safadeza com homem nenhum; mas 
tinha um jeitinho, sabe? Todo mundo falava. 
E parece que algumas pessoas tinham 
certeza. 

Jesualdo entrou no quarto da mãe e 
sacudiu-a. Ela acordou assustada. Ele puxou- 
a para fora de casa. Lá, algumas pessoas 
esperavam. Nas mãos, elas levavam tochas 
acesas. Os cachorros latiam, havia outras 
casas sendo queimadas. E, como resposta 
aos gritos de “Deus é o juiz!”, uns três 
homens, armados com porretes, começaram 
a bater em Jesualdo, enquanto a mãe gritava 
que o coração dela estava parando, fizessem 
isso com o filho dela não. E, dessa vez, era 
verdade, o coração dela parou. 


Ser assexual seria bom, ela acreditava, pois 
desejar perturba tanto, tira a concentração. 
Criméa suspeitava que a libido é um 
propulsor natural que nos faz seguir adiante. 
A libido dá à existência uma intensidade 
maior. Mesmo quando não se tem objetivos 
na vida, ver um homem atraente pode dar a 
ilusão de um sentido. 

“Eu vim ao mundo pra foder”, ela 
pensava. Desde muito pequena, sentia um 
calor estranho que lhe percorria o corpo e 
provocava rubor em sua face de menina 
branca e pura. Era sempre assim quando via 
um homem. E gostava daqueles mais rudes, 
e ainda mais daqueles que tinham muitos 
pelos. Pareciam bichos. Ela sentia o cheiro do 
suor de um homem a distância. Ficava 
excitada com muita facilidade, perturbada 
portanto, sem concentração, molhada, 
completamente preparada para a entrega e 
para O gozo. 

Mas o problema é que a trepada nunca 
acontecia. Era feia, muito feia. Porém, sexo 
não tem nada a ver com beleza, tem a ver 
com toque, com cheiro. Entretanto, no tempo 
em que vivia, os prazeres do sentido eram 
postos em um só: a visão. Então, resolveu 
buscar os cegos. Mas também foi rejeitada 


por eles. Não podia ser por causa dos 
padrões de beleza comuns. Foi assim que 
descobriu que os cegos também têm seu 
sentido de beleza e que, fosse qual fosse, ela 
não se encaixava nele. 

Queria desesperadamente um homem, 
um macho, queria desesperadamente “um 
pau duro enfiado em sua buceta molhada”. 
Ela sussurrava estas palavras a todo o 
momento, “pau duro”, “buceta molhada”, e 
pensava em oferecer o cu a um caralho. A 
excitação a levava a esse tipo de 
pensamento chulo. 

Se ia ao cinema para ver uma comédia 
romântica, saía de lá aos prantos, não porque 
estivesse emocionada com a história ou triste 
por não poder jamais viver um amor assim. 
Ela não queria amor! Mas esses filmes lhe 
mostravam que só os belos têm direito ao 
sexo e, se quiserem, ao amor. Aos feios lhes 
cabem a piedade, os cochichos, o desprezo, a 
crueldade alheia. 

Estava acostumada a ser notada. Onde 
entrava, todos os olhos caíam sobre ela. 
Diferente das mulheres lindas, que deviam 
regozijar-se com esses olhares, Criméa tinha 
vontade de sumir. Evitava os espelhos. Mas, 
sempre que encontrava um homem, ela se 


aproximava, tentava puxar conversa, e era 
tratada com toda a frieza do mundo. Todos 
os dias, elegia um homem nas ruas para 
excitar a mente em sua masturbação diária. 
Observava-o detalhadamente, inventava um 
nome para seu amante e masturbava-se com 
um prazer que só seria completo com a 
presença do homem de carne e osso. 

Às vezes também recorria a vídeos 
pornôs, excitava-se ao ver mulheres sendo 
fodidas por homens | bem-dotados e 
impiedosos, fodidas no cu, fodidas na buceta, 
fodidas na boca. Nos banheiros femininos, 
ouvia as mulheres, que também a evitavam, 
comentarem que os homens são muito sujos 
no sexo, que eles não sabem dar carinho. E 
ela pensava que nascera num corpo errado, 
talvez fosse homem bem lá no fundo de si, 
um homem que gostava de caralhos. 

Naquele dia, chamou-lhe a atenção um 
homenzinho de um metro e trinta, vestido em 
um temo, dentro do elevador. Os dois 
ficaram em silêncio. Ela, constrangida com o 
tamanho dele; ele, constrangido com a feiura 
dela. Criméa começou a despilo na 
imaginação e concluiu que ele devia ter sido 
compensado pela natureza com um cacete 
bem grande e duro. Estava prestes a fazer 


uma loucura quando o elevador parou e se 
abriu. Então, lá fora, uma mulher bonita 
disse, carinhosa e efusivamente: “Arnitin, 
que bom ver você de novo!”. E Criméa 
concluiu que ele já havia comido aquela 
mulher, pois o homenzinho estava todo feliz 
enquanto enfiava as mãos nos bolsos. 

À noite, depois de um dia cansativo de 
trabalho, afinal os feios não podem seduzir os 
seus chefes e trabalhar menos, ela chegou 
tarde em casa. Estava tão excitada quanto 
uma cadela no cio e nem se preocupou em 
tirar toda a roupa, levantou a saia, arrancou 
a calcinha, pegou o vibrador dentro da 
gaveta da mesa de cabeceira e enfiou aquele 
cacete artificial em sua buceta molhada. 

— Arnitin — ela dizia, — meu macho de 
caralho grande, fode a buceta molhada da 
sua fêmea. 

Ela babava, chorava, enquanto aquele 
macho artificial vibrava dentro dela. Mas 
parecia pequeno demais, ela queria mais, ela 
queria desesperadamente mais. Contudo, 
chegou ao gozo, que foi acompanhado de 
tremores intensos em todo seu corpo, um 
terremoto orgástico, além de um gemido fino 
e prolongado. Seus gozos podiam assustar 
qualquer macho experiente. 


Depois desse gozo espetacular, 
enquanto cochilava como uma cadela 
cansada, despertou com o barulho de vidros 
quebrados. Assustada, levantou-se da cama. 

Ao sair à rua, Criméa ficou 
impressionada com o que viu. Uma multidão, 
formada por homens, mulheres e crianças, 
com tochas na mão, dizia palavras 
desconexas enquanto a vizinha de Criméa e 
seus filhos gritavam dentro de uma casa em 
chamas e pediam socorro. 

Uma mulher, diante dos olhos 
assustados de Criméa, explicou: 

— Ela era bonita demais. Uma puta! 
Recebia homens em sua casa. Tinha um filho 
de cada pai. 

Pela primeira vez, Criméa sentiu-se feliz 
por ser feia e rejeitada pelos homens. A sua 
feiura, nos tempos que começavam ali, podia 
garantir-lhe a sobrevivência. 

Lembrou-se de que não estava usando 
calcinha por debaixo da saia. Correu para 
dentro de casa, vestiu a calcinha, pegou o 
vibrador e os vídeos pornográficos, saiu para 
o quintal e, tomando cuidado para não ser 
vista, jogou tudo no quintal da vizinha, que já 
havia sido calada pela fumaça e pelas 
chamas. 


As travestis estavam todas reunidas na 
praça. Por algum motivo, os clientes não 
apareceram. Elas, então, deixaram a 
rivalidade de lado e decidiram bater papo. 
Afinal de contas, não adiantava ir para casa, 
estavam acostumadas a dormir durante o dia 
e trabalhar durante a noite. Ir para casa para 
quê? 

— Cuidar do bofe! — disse uma delas. 

Que bofe que nada. Aquelas que tinham 
um marido em casa estavam é cansadas de 
bofe, queriam mesmo é um filé mignon só 
para variar. As que não tinham marido até 
que queriam um para esperá-las de manhã 
quando chegassem em casa, o café pronto, o 
sorriso aberto, felicidade pelo retorno ao lar 
da trabalhadora, que corria todo tipo de 
perigo durante a noite só para colocar a 
comida na mesa. É, tudo bem, nem todo 
“bofe” era explorador, havia uma ali que era 
casada com um motorista de táxi. Ele até 
queria que ela fosse “do lar”; porém, ela não 
sabia viver assim não, não gostava de 
depender de homem até para comprar uma 
agulha. Não, não, homem gosta de fazer 
“trava” de escrava. Depois troca “a gente” 
por uma mulher de verdade, resolve ter filho, 
tudo certinho, casamento careta, papai e 


mamãe, e a “trava” fica na rua da amargura, 
sem dinheiro e sem direito a pensão. 

Neuzinha Sharon tirou os sapatos de 
salto alto e ficou pensando no primo, o 
Solano. Que tipo mais esquisito. Olhava para 
ela como se ela fosse uma extraterrestre. Ele 
olhava cada detalhe, cutucava os seios com 
silicone industrial e não sossegara até o dia 
em que ela mostrara para ele como escondia 
o pinto e as bolas. Ele rira, dissera que não 
entendia por que as pessoas faziam aquilo 
tudo só por sexo. Aí ela protestara. Não, meu 
filho, não é só sexo, é trabalho. Ele 
perguntara o que os caras faziam com ela. E 
o pior é que à medida que ela contava, 
percebia que a curiosidade dele não era por 
perversão, era curiosidade genuína. 
Enquanto ela contava os detalhes mais 
sórdidos, ele fazia umas caras de nojo, de 
estranheza. E quando lhe perguntara se 
queria experimentar, ele só sorrira e dissera 
que não curtia e nem entendia essa coisa de 
sexo não. Aí ela entendera tudo, ele era um 
daqueles esquisitos que não gostam de sexo. 

— Se todo mundo fosse como você, 
priminho, eu morria de fome. E a raça 
humana seria extinta da Terra. 


— A Terra não precisa da raça humana 
— ele respondera, com seu jeito esquisito. — 
Mas, de qualquer forma, existem outras 
formas de se reproduzir. 

— Como assim? 

— Ué, Valdir. 

— Neuzinha, por favor — ela pedira. 

— Ué, Neuzinha, tudo pode ser feito em 
laboratório. 

Ele ficara em silêncio e depois dissera: 

— Posso te contar um segredo? 

— Fala, você já deu o cu, né? Eu sabia! 

— Não, isso não faz sentido. 

— O que é então? 

— Você já sentiu vontade de comer 
gente? 

— Ah, meu bem, eu dou mas também 
como. 

— O quê?! — Ele parecia não entender. 

— Dou o cu e como cu. 

— Não, para com isso! Estou falando de 
outra coisa. Comer mesmo, cortar o pedaço 
de carne e mastigar. 

Neuzinha Sharon estremeceu enquanto 
se lembrava daquela conversa com o primo 
esquisito. E já ia contar sobre o primo para as 
colegas, quando todas foram atraídas pela 
luz de tochas que se aproximavam e pelo 


murmáúrio sombrio de pessoas que pareciam 
rezar. 

Tentaram correr; mas ficaram 
encurraladas na praça. Da multidão saíram 
alguns homens que as agrediram com 
pedaços de pau. 

Neuzinha Sharon estava semiconsciente 
quando sentiu um forte cheiro de gasolina e 
despertou completamente, aos gritos, 
quando sentiu o fogo a lhe queimar. 


Dona Jandira era uma velhinha de oitenta 
anos, com olhinhos de tarada. Desde criança 
que sua libido era acima do normal. E, à 
medida que os anos se passavam, se ela não 
aumentava, também não diminuía. Aos 
oitenta anos, D. Jandira sentia arrepios por 
todo o corpo quando via um homem jovem e 
bonito. E sofria por isso; pois sabia que seu 
desejo não podia ser realizado. Olhava-se no 
espelho, via sua pele encarquilhada, o corpo 
curvado pelo peso dos anos, os lábios caídos, 
e chorava. Quando jovem, fora linda e 
atraente e pudera ter todos os homens que 
quisera, e algumas mulheres também. Mas 
quem disse que a libido pode ser saciada? 
Não, todos sabemos que não, apesar de 
alguns de nós se enganarem com ideias de 
satisfação. 

Quando entrava em um ônibus e cruzava 
a cidade até o seu geriatra, ficava excitada 
com os jovens de quinze, dezoito, vinte e 
cinco ou trinta anos que lhe passavam diante 
dos olhos. Ela se imaginava sendo fodida por 
eles. E sentia um frio na barriga, uma 
decepção, uma vontade de morrer. Nenhum 
homem a desejava mais, nem os velhos e 
muito menos os jovens. Sempre quisera 
morrer jovem, na flor da idade, pois 


pressentia que a vida, que o tempo, tiraria 
tudo dela, tudo que ela mais prezava, tudo 
de que ela mais precisava. Mas também 
sabia que a vida tem a mania de nos 
contrariar. O tempo fora passando, os 
parceiros foram diminuindo, até que 
desapareceram, completamente. E ela 
sentira-se só, depois de tantos anos. A 
solidão fora chegando aos poucos, como uma 
nuvem negra em dia de sol. Até que cobrira 
todo o céu. 

Antes de entrar no consultório do 
geriatra, um jovem lindo e viril, ela tomava o 
cuidado de retocar a maquiagem, colocar um 
pouco mais de pó de arroz nas faces, diante 
do espelhinho que trazia dentro de sua bolsa. 
Sabia que não faria diferença; mas certos 
costumes não morrem com o tempo. Quando 
o geriatra a tocava, ela fechava os olhos e 
tinha um estremecimento, uma fagulha de 
prazer. 

Não entendia por que tinha tanta saúde 
ainda. Vivia sozinha, era independente e 
tinha a triste sensação de que não morreria 
nunca. 

Naquela noite, pediu uma pizza de 
frango. O entregador, um menino de 
dezessete anos, apareceu sorridente à sua 


porta. Por um momento, ela ficou tentada a 
convidá-lo a entrar. Mas sabia que ele lhe 
diria “não”. Pagou a pizza, comeu-a com 
voracidade, desejava ter uma indigestão. 
Queria morrer, estava muito velha, não 
suportava viver sem chupar um pau, sem 
sentir o cacete de um homem. Reviver o 
passado nas lembranças só a fazia sofrer 
ainda mais. 

Jiboiava diante da televisão desligada, 
quando ouviu o barulho de vidros quebrados. 
Foi até o portão, abriu-o, viu a multidão em 
frente à casa vizinha, que começava a arder 
em chamas. E voltou correndo para dentro, 
na esperança de que sua própria casa fosse 
incendiada também. Seria uma morte 
gloriosa, digna de uma mulher igual a ela. 

Se fosse em outros tempos, talvez 
tivesse o privilégio de ser condenada por 
aqueles fanáticos moralistas. Mas agora era 
apenas uma velha, não importava para 
ninguém, nem garotos de programa queriam 
seu dinheiro. 

Então, decidiu que ela mesma podia 
fazer aquilo. Jogou álcool sobre a cama, sobre 
a mesa de madeira da cozinha, sobre o sofá 
da sala, colocou fogo em tudo e ficou ali num 
cantinho, à espera da morte. 


Minhas queridas bruxas! Era assim que eu 
chamava minha mãe e minha tia. Elas eram 
cozinheiras de mão cheia, faziam salgados 
deliciosos para vender. Todos do bairro 
conheciam aqueles salgados, havia tanta 
encomenda que as pessoas precisavam 
entrar na fila de espera. Eu, privilegiado, era 
só ir até a cozinha, pegar uma coxinha de 
frango, encher um copo com café e ficar ali, 
comendo, enquanto ouvia a conversa das 
duas irmãs, minhas queridas bruxas. 

Comecei a chamá-las assim quando li 
em um livro que as bruxas dominavam o 
conhecimento sobre as ervas. E minha mãe e 
minha tia não só eram cozinheiras de mão 
cheia, mas eram também benzedeiras e 
conheciam todos os benefícios e malefícios 
das ervas. Por isso, sempre havia alguém 
interessado em saber o que era bom para 
isso ou aquilo e se havia alguma erva para 
seus males no canteiro lá de casa em que 
minhas queridas bruxas cultivavam com 
tanto carinho os seus milagres naturais. 

Minha tia morava conosco, não havia se 
casado nem tido filhos. Minha mãe, que a 
amava com um amor maior do mundo, não 
permitira que ela vivesse sozinha, trouxera-a 
para casa assim que meus avós faleceram, 


num triste acidente de carro, do qual 
ninguém gostava de lembrar. 

Minha mãe era engraçada, tinha a mania 
de chamar todo mundo de “coisinha”. “Ah, 
coisinha, pega aquela panela ali pra mim?” 
“Ô, coisinha, não fique triste não, logo essa 
febre vai passar, é só dar o chá que eu 
indiquei.” E assim nós vivíamos, naquela 
pacata cidade do interior, entre os prazeres 
gastronômicos e o misticismo. 

Um dia, veio nos visitar o senhor 
Amâncio. Era um velho que só falava de 
doenças, do quanto tomava cuidado com a 
própria saúde. Minha mãe deu-lhe dicas de 
chás. Chá para diminuir pressão alta, outro 
para diminuir glicose, e tantos outros. O 
velho Amâncio anotou tudo e levou umas 
mudas de algumas ervas indicadas por minha 
mãe. Quando foi embora, percebi que minha 
tia enxugava as lágrimas no avental. 

— Por que está chorando, tia? — 
perguntei. 

— Nada não, menino, é cebola, nada 
não, é cebola. 

Minha mãe olhou para a minha tia, com 
pena, e depois a abraçou. 

— Ai, Gilda, até hoje você ainda é 
apaixonada por ele, não é? 


— Ele quem, mãe? — perguntei. 

— Ah, menino, isso é coisa de gente 
grande. 

É, parece que minha tia Gilda era 
apaixonada pelo velho Amâncio, um amor 
que definitivamente nunca se realizaria, pois, 
na semana seguinte, invadiu nossa casa um 
bando de homens e mulheres, e quebrou 
tudo, arrancou as ervas do canteiro, queimou 
tudo, inclusive as minhas queridas bruxas. 


Acordei naquele dia com uma frase que 
reverberava em minha cabeça pesada por 
tantos pesadelos: “A dor ocupa mais espaço 
do que o prazer”. Por isso, a dor sempre é 
usada como solução para os conflitos. 
Provoque dor no outro e será vitorioso. 
Provoque prazer e será massacrado. 

Na televisão, só se falava em uma coisa. 
A revolução havia sido bem-sucedida, e o 
Estado Sagrado organizava as bases de seu 
poder. O Vaticano havia caído. O Papa, que 
ironia, havia sido queimado, da mesma forma 
que as bruxas na Idade Média. O catolicismo 
estava relegado à clandestinidade. O Estado 
comandava agora o destino da humanidade e 
de suas almas. 

Finalmente, o verdadeiro deus triunfava. 


Trevas 


Era o representante máximo de Deus, 
governador daquela nação. Deus, 
representado por ele, comandava aquele 
Estado. Outros como ele tinham aquela nobre 
função. Apesar das disputas pelo poder, 
todos representavam um mesmo deus e 
lutavam contra os dissidentes, sem piedade. 

Era meio-dia. Tomara um café da manhã 
caprichado às nove, só teria fome novamente 
por volta das quinze horas. Quando sentia 
aquela melancolia, como agora, uma 
melancolia inexplicável, caminhava até a 
janela de vidro blindado e olhava lá fora. Do 
último andar do Palácio, podia ver grande 
parte daquela cidade plana. O vento seco 
fazia os galhos das poucas árvores se 
moverem, não sem dor, pois as árvores 
gemiam de dor, secas e solitárias. Ninguém 
tinha tempo para cuidar delas, a guerra não 
dava trégua. Ao contrário do que se 
divulgava, a revolução não ocorrera sem 
resistência. Os rebeldes pareciam surgir por 
geração espontânea. As ruas, todos os dias, 
eram inundadas com sangue rebelde; mas, 
no dia seguinte, a mesma quantidade de 
mortos do dia anterior surgia viva para a 
batalha. O Estado tinha suas baixas, mas 
Deus sabia o que fazia. 


O Palácio do Governo era cinzento, pois 
cores alegres enfraquecem. O mundo 
precisava estar envolto em tristeza para que 
as pessoas não se afastassem de Deus. 
Contudo, para elas não enlouquecerem, cada 
sala daquele palácio tinha um quadro branco 
pregado à parede. No rodapé do quadro, 
alguma palavra de sabedoria: a palavra de 
Deus. 

Lá fora, carros carbonizados 
fumegavam. Um ou outro corpo jogado no 
meio da rua atraía os urubus, que 
sobreviviam a qualquer revolução, regime ou 
crença. Ali bem perto do Palácio, ele viu um 
menino e uma menina maltrapilhos que 
chutavam um cadáver. “Muito bem, 
crianças”, pensou. “Os hereges não merecem 
descanso nem mesmo depois da morte.” 
Sorriu meio de lado, com certa malignidade 
santa. O terno preto dava-lhe um ar austero. 

Ele era o líder máximo daquela nação. 
Desde a tomada do poder, havia já tantos 
anos, muitos como ele ocuparam aquela 
cadeira, todos foram assassinados. Olhou 
para a cadeira acolchoada, que ficava diante 
daquela mesa enorme onde recebia seus 
compatriotas em fé. Pensou de novo em 
mandar fazer uma cadeira dourada, 


semelhante a um trono, pois um homem em 
sua posição merecia e devia aconchegar-se 
em uma cadeira dourada. Mas o ouro 
lembrava o Sol, o Sol era alegria. E Deus era 
tristeza. Não, somente Lúcifer adora o ouro, 
as coisas mundanas, os luxos desnecessários. 
Lá fora, um silêncio estranho prenunciava 
algum mal. Depois de tantos anos em guerra, 
as pessoas haviam se entregado aos seus 
instintos animalescos, sentiam no ar o perigo. 
Era bom não precisar sair. Tinha tudo que 
precisava para viver ali. Conforto com 
simplicidade, fartura de comida, mas sem 
excessos. E o mais importante, Deus, 
onipresente, estava sempre ali com ele, 
podia senti-Lo, jamais duvidava Dele. 

A menina e o menino que chutavam o 
cadáver parece que se cansaram da 
brincadeira. Os dois ficaram ali parados, 
enquanto olhavam em direção ao Palácio. Por 
um momento, teve a sensação de que 
olhavam para ele, de que o viam ali à janela. 
Sentiu um frio na espinha. Haveria Lúcifer se 
apossado daquelas crianças? Eles se 
aproximaram do portão. Estariam os rebeldes 
usando crianças para ofenderem o Estado? 

— Não se aproximem, crianças — 
sussurrou. — Os javalis não têm piedade. 


Estava se referindo aos javalis que 
guardavam aquele palácio. Treinados para 
eliminar sumariamente qualquer invasor, eles 
eram deixados famintos. Estavam mortos de 
fome. Uma porção deles caminhava pelos 
jardins, onde não havia flores. Quando a 
fome se tornava insuportável, era comum 
que um javali mais forte comesse aquele 
mais fraco. Era a lei da natureza. 

A metade de cima do portão era de 
grade, e as crianças conseguiram subir e 
pendurar-se ali. Os javalis se ouriçaram. 
Ninguém escapara daquelas feras até então, 
ninguém que ousasse invadir o Palácio 
conseguia sair vivo, muitas vezes nem 
sobravam os ossos, tamanha a fome 
daqueles bichos. As crianças, penduradas no 
portão, provocavam os animais famintos, que 
babavam e grunhiam feito almas no inferno. 
As crianças riam, irresponsáveis. Até que a 
menina fez um movimento errado e caiu no 
meio das bestas famintas. Seus gritos foram 
abafados pela sanha barulhenta dos animais. 
O menino pulou para a rua e correu, sem 
olhar para trás, como se só então houvesse 
despertado para a realidade. 

Os javalis fediam. O fedor dos javalis do 
Palácio infestava toda a cidade. O poder tinha 


cheiro, o cheiro de javalis fedorentos e 
famintos. 


No gueto 32, tudo podia acontecer. O bairro, 
outrora batizado com o nome de uma santa, 
hoje era conhecido apenas como Gueto 32. 

Havia outros bairros como aquele, e 
cada um era chamado por um número 
diferente. O Gueto 32 era assim chamado 
porque existira o Gueto 31 e outros antes 
dele. Cada gueto era como se fosse uma 
nação independente, com leis próprias. Eles 
não aceitavam as ordens do Palácio do 
Governo, comumente chamado por todos de 
Palácio do Javali. 

Eram comuns os ataques do Estado. 
Mas, entre mortos e feridos, o Gueto 32 
resistia. Outros que existiram antes dele já 
haviam caído, sucumbido ao poder vigente. 
Talvez o Gueto 32 fosse mais forte porque ele 
estava com as portas abertas não só para os 
dissidentes, mas também para os hipócritas. 
Sua peculiaridade era o desregramento, o 
que atraía muitos indivíduos que viviam sob o 
regime do Estado, segundo as leis deste e, 
consequentemente, de Deus, mas que, 
muitas vezes, fugiam de sua vida certinha 
para buscar os excessos que seus corpos 
sequiosos de prazer lhes exigiam. Algumas 
pessoas obedientes ao Estado e seguidoras 
de seus preceitos chamavam aquele bairro 


de “Sodoma 32”; muitas vezes, com sorrisos 


irônicos; outras, com indisfarçada 
repugnância. Fato é que, ali, tudo era 
permitido. 


Um engenheiro civil recém-formado 
ficou estupefato quando andava pelas ruas 
do gueto e, em pleno meio-dia, viu um filme 
pornográfico ser exibido em um telão de um 
boteco de esquina, enquanto ali junto ao 
meio-fio, um homem, com cara de anjo, 
masturbava-se  despreocupadamente. Ao 
mesmo tempo, pessoas comiam às mesas, e 
por ali passavam muitas crianças. 

O engenheiro sentiu o coração disparar, 
nunca imaginara coisa assim. E logo 
percebeu os olhares de uma mulher bonita e 
sensual, uma boca vermelha de batom, que 
tirou a roupa diante dele e depois começou a 
beijá-lo. A vergonha foi maior do que a 
excitação, e o engenheiro correu, diante das 
gargalhadas de muitos, inclusive da mulher e 
das crianças. Mas, de uma segunda vez em 
que voltou ao gueto, mais preparado, fez 
uma orgia às três da tarde, numa rua 
movimentada, aos olhos de todos, com três 
mulheres e dois outros homens. 

Por gostar tanto, o engenheiro 
abandonou sua vida certinha e foi morar no 


gueto. No entanto, numa das invasões 
realizadas pelo Estado, ao ser capturado, 
declarou ter sido escravizado pelos rebeldes, 
e, assim, foi perdoado. 

Uma dona de lanchonete uma vez se 
perdeu e foi parar dentro do gueto. A 
primeira coisa que viu foram cinco homens 
que batiam em um menino já sem vida. 
Chutavam-no, cuspiam sobre ele. Eles 
cortaram sua pele morta, e um deles comeu 
um pedaço de sua carne. Sem controlar-se, 
ela vomitou pela janela, e foi vista pelo 
grupo. Um deles aproximou-se, fez um corte 
no próprio braço e forçou-a a beber seu 
sangue. 

Estranhamente, ela sentiu prazer. 
Inquirida se queria ser cortada também, ela 
permitiu, e descobriu-se masoquista. 
Enquanto saía do gueto para voltar à sua 
vida normal, ela entendia que o homem só 
sente a vida quando dói. Os masoquistas 
sabem disso. A dor é vida. O homem sem dor 
é morte. E já que o masoquismo também 
implica em prazer, a conclusão daquela 
mulher foi inevitável, sem dor e prazer não 
existe vida. Algo assim tão simples, e só 
agora ela conseguia enxergar essa verdade. 
E, depois disso, sempre que passava diante 


do Palácio do Governo, tinha vontade de se 
jogar lá dentro para ser comida viva pelos 
javalis. Estremecia com a ideia; mas ainda 
não atingira a condição de masoquista 
suicida. Um dia, ao voltar do Gueto 32, numa 
noite fria, ela ousou botar a cara para fora do 
carro e gritar: 

— A gente só sente a vida quando dói! 

Recebeu como resposta o silêncio. Nem 
os cães reagiram aquilo, pois estavam cada 
vez mais escassos. Porém, ela pôde sentir 
certa satisfação ao manifestar seu 
pensamento subversivo. Um tanto 
influenciada pelas drogas que corriam soltas 
no Gueto 32, ela se esquecera das câmeras, 
que captavam imagem e som com extrema 
eficiência. A voz de uma formiga, se as 
formigas tivessem voz, podia ser registrada; 
a imagem ampliada de um inseto, com 
certeza. A dona da lanchonete foi condenada 
a uma das penas de morte mais temidas 
impostas pelo Estado: ser comida viva por 
javalis famintos. Triste, porque a vida 
acabava, a mulher caminhou feliz rumo à 
realização de seu sonho. 

No Gueto 32, tudo era possível, não 
havia limites, a Iiberdade era total. 
Consequência disso é que era cada um por si, 


imperava o egoísmo, já que cada um fazia o 
que bem entendia, mesmo que o seu desejo 
contrariasse o desejo do outro. Diante disso, 
o Gueto 32, ao deixar livre a dor e o prazer 
desmedidos, também deixava livre o crime, a 
morte, a tortura. Tudo era permitido, a lei era 
a liberdade sem amarras. Por isso, viver 
naquele lugar era ter a consciência de que a 
morte não era só uma certeza; mas uma 
realidade vivenciada a cada momento. O 
Gueto 32 era a grande pedra no sapato do 
Estado; pois, apesar dos desregramentos, por 
algum motivo fantástico, não era nunca 
subjugado. Muito provavelmente porque era 
sustentado por tantos homens e mulheres 
que saíam de sob as asas do Estado para 
sentir, por alguns momentos, o gozo da 
liberdade. Dizia-se até que o Gueto 32 era o 
principal ponto turístico daquelas 
redondezas. 


Jirton era um homem de trinta e quatro anos, 
magro, moreno, olhos de um negro profundo. 
Carregava no rosto certa melancolia, aquela 
dos homens que vivem sem perspectivas de 
futuro. Ele sempre vivera de acordo com as 
normas, fossem elas quais fossem. Não lhe 
incomodava que tanta gente fosse 
condenada à morte por pensar ou por querer 
viver uma vida diferente. Quando passava 
nas ruas, ao contrário da maioria das 
pessoas, não parava para assistir aos 
enforcamentos, aos castramentos, à agonia 
na fogueira. Pois não se importava com 
ninguém, era como se as pessoas em torno 
fossem personagens de um filme de mau 
gosto. 

Aliás, devido a tanta repressão, só 
sobraram os filmes de mau gosto. É claro que 
havia cópias clandestinas de filmes 
produzidos no passado. Mas era muito 
perigoso vê-los. Houve o caso de uma criança 
condenada à fogueira, juntamente com seus 
pais, porque assistia a um desenho animado, 
cujo título era Pinóquio. Os representantes do 
Estado acharam naquilo algo imoral. Como 
podia o nariz de um menino crescer daquela 
forma? Era obsceno. 


Porém, Jirton perdeu a indiferença pela 
vida quando, em um cemitério muito velho, 
na ocasião da morte de um integrante do 
Estado, ele parou diante de um túmulo. E, a 
partir daí, nunca mais conseguiu livrar-se 
dele. A lápide estava meio apagada; mas 
Jirton podia ver a data de nascimento e 
falecimento do morto: 1788-1818. Portanto, 
aquele homem vivera mais ou menos trinta 
anos. Ele também se chamava Girton, daí a 
fascinação despertada em nosso 
personagem. Este com “J”, aquele com “G”. 
Naquele dia, Jirton começou a refugiar-se na 
vida do outro. Passou a cuidar do túmulo do 
desconhecido como se fosse o próprio 
túmulo. Mandou fazer uma nova lápide. Era 
proibido pelo regime depositar flores sobre 
túmulos; então Jirton não prestava nenhuma 
homenagem ao outro, além de seu olhar e 
imaginação. 

Perguntava-se como seria o outro. Alto? 
Baixo? Gordo? Magro? Feio? Bonito? Aquilo 
começou a atormentá-lo, queria alguma 
prova material da existência do amigo 
defunto. Buscou nos registros do cemitério e 
encontrou o nome de uma descendente do 
morto. 


Jirton usava o uniforme dos Homens do 
Estado, função que exercia havia alguns 
meses, quando bateu à porta dela. Percebeu 
logo o temor da mulher que o atendeu, e isso 
o fez sentir-se confiante. Aquele uniforme 
causava medo e respeito. Interrogou-a sobre 
a existência de um antepassado chamado 
Girton F. Vieira. A mulher, trêmula, logo lhe 
mostrou uma pintura antiga, que estava 
guardada numa gaveta: o retrato do 
antepassado. Jirton, pela primeira vez, viu O 
rosto do outro. Ele era magro, parecia não 
ser muito alto, ostentava um bigode sedutor. 
A mulher não sabia muito a respeito do 
homem, aquela pintura passara de geração a 
geração. Mas constava que ele era um 
homem muito atraente, havia se casado com 
uma francesa, não tivera filhos. Jirton 
confiscou o quadro, e a mulher não 
protestou, aquilo era um transtorno mesmo, 
já devia tê-lo jogado no lixo há muito tempo. 

O quadro foi posto na parede do quarto 
de Jirton, em frente à cama dele. Acordava e 
olhava para o outro, dizia um bom-dia. E, 
antes de se levantar, ficava alguns minutos 
olhando para ele e imaginando como era em 
came e osso, que cheiro tinha, como era sua 
voz, se era doce ou rude. Mas não deixava de 


frequentar o túmulo do outro, afinal estava 
ali sob a terra os ossos daquele homem, o 
que mais se aproximava de sua existência 
real. Ficava diante da sepultura, com desejo 
de cavar, tirar aqueles ossos, senti-los, tocá- 
los, roçá-los em sua pele. A existência 
passada daquele homem estava fazendo 
Jirton perder a razão. Nunca sentira nada 
assim por ninguém. E, numa manhã, sua 
melancolia acentuou-se. Ele tirou a pintura 
da parede, abraçou-a e, em prantos, falou: 

— Por que você me deixou? Eu preciso 
tanto de você! Por que não esperou que eu 
nascesse? Sem você, eu prefiro morrer. 

E foi o que aconteceu. Já fazia muito 
tempo que os agentes do Estado estavam de 
olho em Jirton. Achavam estranhas as suas 
visitas sempre ao mesmo túmulo. E a 
necrofilia era um crime punido com a morte. 
Tudo bem que necrofilia com ossos seculares 
era algo incomum, no entanto a bizarria do 
ato fazia o crime ainda mais abominável. 

Quando Jirton abriu a sepultura, suado e 
sujo de terra, a primeira coisa que fez foi 
pegar o crânio do homem, jogar sobre ele o 
facho de uma lanterna e chorar de emoção, 
como se finalmente houvesse encontrado o 
amor de sua vida. lIrresistivelmente, ele 


beijou aquele crânio, beijou-o loucamente, 
em todas as partes, lambeu-o como um cão 
faminto, entre lágrimas, e sentiu uma forte 
excitação sexual, que o fez levar a mão ao 
pênis tão rijo e masturbar-se em desespero. 
Então, configurada a necrofilia, antes que ele 
pudesse ter o orgasmo tão esperado em 
companhia dos restos amados, os agentes do 
Estado o prenderam. 

Seu maior sofrimento, no entanto, não 
era o fato de estar preso; mas ver-se 
separado da ossada que ele tanto amava. 
Porém, isso não durou muito, pois o 
julgamento foi rápido e a sentença logo 
executada. Assim, enquanto Jirton 
caminhava, com a melancolia nos olhos, em 
direção à morte na fogueira, dentro dele, 
carregava um desejo que não poderia ser 
realizado: que suas cinzas fossem 
depositadas junto aos ossos de seu amado e 
que, desse modo, pudessem estar unidos por 
toda a eternidade. 


O Estado decidira usar energia eólica assim 
que assumira o poder. Dessa forma, os 
postes simples foram substituídos por postes- 
moinhos. Neles havia também fortes 
lâmpadas. As noites eram bem iluminadas, 
eram quase dias, pois não se podia permitir 
lugares escuros em que dissidentes podiam 
esconder-se. 

A energia produzida por esses moinhos 
de vento não era só utilizada na iluminação, 
também tinha outras utilidades. Eles estavam 
localizados em todos os pontos do país. Além 
de converterem energia eólica em energia 
elétrica, também tinham painéis fotovoltaicos 
de captação da energia solar. Nos discursos 
dos representantes do Estado, eles diziam 
que deviam aproveitar o que a natureza lhes 
dava, pois a natureza era a obra 
incontestável de Deus. 

Astícia, nos dias frios e de pouco sol, 
gostava de subir no telhado de sua casa e 
ficar olhando o movimento dos enormes 
moinhos. Aos quarenta anos, ela ainda tinha 
ideias que não podiam ser ditas, apenas 
pensadas e caladas. Enquanto olhava para 
aqueles moinhos inspiradores, ela pensava: 
“Não é a fé que move montanhas. É a 
dúvida!”. Aquele pensamento vinha 


perseguindo-a já fazia alguns meses. Era a 
dúvida que fazia o ser humano evoluir e não 
a fé. A fé só servia para estagnar a evolução. 
Na fé, o ser humano se acomoda, aceita. Na 
dúvida, ele busca, evolui. Mas como lutar 
contra a fé? Seria decretar a própria sentença 
de morte. Pois a dúvida era um dos crimes 
punidos com severidade pelo Estado. 

Ela desceu do telhado, provavelmente a 
filhinha já estava acordando. Dentro da casa, 
aproximou-se do berço. A menina de seis 
meses estava com os olhos abertos e olhava 
para o teto. Podia estar enganada, mas 
aquela menina tinha algo de maléfico. Era 
sua filha; mas sentia arrepios quando estava 
perto dela. Quisera contratar alguém para 
cuidar da menina. Mas o Estado exigia que só 
as mães cuidassem das crianças; exceção, é 
claro, para o caso de orfandade. Então, 
Astícia precisava cuidar daquela criança. De 
alguma forma, parecia que a menina também 
não gostava da mãe. 

Quando passeava com a filha pelas ruas, 
evitava os pelourinhos, pois, diante do 
sofrimento dos supliciados, a menina ficava 
em silêncio, olhar fixo. Não sorria; mas seu 
silêncio revelava certo prazer. 


Era uma menina estranha, parecia um 
adulto preso num corpo de criança, um 
adulto demoníaco. Por isso, Astícia tinha 
muito medo do que seria capaz a menina 
quando crescesse. Mas, se comentasse isso 
com alguém, diriam que estava louca, que 
não tinha instinto materno. Intimamente, no 
entanto, sabia que a filha era uma boa bisca. 
E, ultimamente, estava com medo, tinha 
pressentimentos. Comentou sobre tais 
pressentimentos com o marido, que a 
repreendeu.  Pressentimentos não eram 
coisas de Deus, não falasse mais naquilo, 
pois, se ela fosse acusada de heresia, seria a 
ruína da família, ele perderia o emprego e 
sabe-se lá o que seria do futuro da menina. 
Imagina se dissesse ao marido que a menina 
era má, que a maldade estava dentro 
daquele corpo de criança. Nem sabia o que 
podia acontecer se fizesse isso. 

O fato é que, quanto mais a menina 
crescia, mais a mãe sentia medo dela. E a 
estranha criança parecia farejar seu medo, 
olhava-a com aqueles olhos que não tinham 
nada de infantis, enquanto mantinha um 
silêncio angustiante que não era 
característico de um ser humano daquela 
idade. Além disso, a menina não chorava, a 


não ser quando o pai estava por perto, 
parecia querer enganá-lo. 

Astícia tinha pesadelos à noite, via a 
filha com uma faca na mão, em cima dela, a 
enfiar-lhe a lâmina no peito. Acordava ainda 
sentindo o peso da criança sobre sua barriga 
e uma ardência no lugar onde fora atingida 
no sonho. 

Sua decisão foi drástica. Enquanto a 
menina dormia, pegou um travesseiro e 
pressionou-o sobre seu rosto. A menina 
sacudiu as pernas por um tempo e depois 
ficou inerte, estava morta. A única acusação 
que pesou sobre Astícia foi de negligência. 
Como não eram permitidas autópsias de 
cadáveres, ninguém pôde ter certeza de 
nada. 

Quando  aAstícia, numa crise de 
depressão, contou ao marido que um 
pensamento a perseguia, que não é a fé que 
move montanhas, mas a dúvida, ele 
providenciou sua internação. 

No hospício, a única terapia era a leitura 
do Livro Sagrado. Se se convencessem de 
que Deus podia curá-los, seriam curados. Mas 
nenhum deles foi, morreram todos de 
descrença. 


Era um câncer. Quando soube, ficou em 
silêncio, diante do médico. Mas depois de um 
ou dois minutos, conseguiu falar alguma 
coisa, perguntou se era grave. Era. O que 
podiam fazer? Não muito, já estava num 
estágio avançado. 

— Mas eu só tenho trinta anos. 

— Não importa, provavelmente é 
genético. 

— Não tenho como saber, sou filho 
adotivo. 

— É um câncer raro. Podemos aliviar sua 
dor e esperar. 

— Esperar a morte. 

Foi para casa. Sentia um nó na garganta. 
Queria, mas não conseguia chorar. Saber 
assim de repente que vai morrer é como 
saber de repente que ganhou na loteria, mas 
que não poderá usufruir do prêmio. 

Luciano! Ele não suportaria. Tinham 
pouco tempo juntos. “Juntos” era uma forma 
de falar. Não podiam ficar juntos, pois o 
Estado não permitia o sexo entre homens. 
Por isso, faziam sexo com os olhos, olhavam- 
se, sem se tocar, desejavam-se sem poder 
sentir o calor um do outro. 

Luciano dizia, com os olhos, que o 
desejava. Almoçavam juntos. Jantavam 


juntos. lam a teatros, no cinema ousavam 
tocar as mãos, era só. E não tinham coragem 
de ficar sozinhos, longe do olhar do Estado. 
Pois, se isso acontecesse, com certeza, 
algum vizinho vigilante chamaria a polícia. 

Agora, morreria, sem sentir o calor de 
um homem, sem sentir a pele de Luciano. 

Contou-lhe num almoço que morreria em 
breve. Luciano ficou silencioso, triste, 
entendeu que ficaria sozinho. E cuidou do 
amigo, que logo se debilitou, emagreceu, 
começou a sentir-se feio e chorava antes de 
dormir. 

Um dia, um enfermeiro bonito, um 
príncipe de contos de fadas, bateu à sua 
porta e carregou-o para um carro caindo aos 
pedaços. Vamos levá-lo ao hospital, disse. 
Porém, não foram para lá, foram para o 
Gueto 32. 

Nas ruas do Gueto 32, o caos, a lascívia, 
o descontrole total. O enfermeiro bonito 
parou, tirou-o do carro, carregou-o em seus 
braços, levou-o para um quarto pobre, com 
lençóis manchados, colocou-o sobre a cama e 
chamou-o de lindo, especial, enquanto 
despia-lhe aos poucos e beijava seu corpo 
muito magro, cheio de ossos, repleto de 
morte. 


Ele sabia que aquilo era um presente de 
Luciano. Deixou-se levar. Enquanto o 
enfermeiro beijava delicadamente seu corpo 
frágil, ele sentia arrepios. Apesar da 
fraqueza, teve uma ereção. O outro beijou- 
lhe a boca, despiu-se devagar e deixou-o 
saborear cada momento. Mostrou-se nu e 
lindo diante dele, que conseguiu forças para 
beijar o corpo do outro. Sabia que não podia 
ser punido pelo Estado, estava morrendo, 
recebera a punição antes do ato. 

Quis ter forças para aproveitar aquele 
presente; mas estava fraco. Fechou os olhos, 
chamou o enfermeiro de “Luciano” e pediu 
para que ele dissesse que o amava. Sabia 
que, naquele momento, Luciano estava, em 
algum lugar, sofrendo de ciúme e de desejo, 
mas com a certeza de que fizera a coisa 
certa. 

Luciano queria poder estar com o outro 
naquele momento. Mas era perigoso. Ser feliz 
era perigoso, porque a felicidade era proibida 
para homens como ele. Sentiu-se covarde. 
Devia enfrentar o Estado, devia arriscar-se e 
morrer. Era covarde. Apesar da solidão que o 
acometeria com a morte do outro, ainda 
assim, apesar da dor, seguia querendo viver. 


Era um garoto de cinco anos; mas com um 
espírito de cinquenta. Não há explicação para 
isso. Um menino de cinco anos, com o olhar 
de um homem mais velho, com o sorriso 
irônico de um homem mais velho, com a 
maldade de um homem mais velho, com uma 
força inexplicável, e capaz de matar um 
homem com um só golpe de punhal. Ângelo 
era filho do braço direito do Executor. O 
Executor era aquele que governava o Estado, 
o homem mais poderoso do país. 

Na vida, há muitos mistérios. Ângelo 
talvez fosse o maior deles. Seu primeiro 
pediatra desistira de entendê-lo quando 
fizera um ano de idade. O menino falava 
fluentemente, caminhava com passos firmes, 
discutia assuntos de adultos. Isso poderia 
provocar medo nas pessoas. Mas o pai de 
Ângelo entendera que ele era um tipo de ser 
abençoado por Deus, uma alma evoluída 
entre os pobres humanos. 

Aos dois anos, o menino tinha a 
arrogância no olhar. Aos três, o sorriso irônico 
acompanhava esse olhar. Talvez fosse um 
superdotado, um superdotado de maldade, 
diga-se de passagem. Mentes mais 
supersticiosas diriam que o demônio usava o 
corpo daquela criança. Mas vivia-se em um 


tempo em que Deus e o diabo se igualavam, 
se confundiam. Engraçado é que o menino, 
aos três anos de idade, começou a dizer, em 
ocasiões muito especiais, uma espécie de 
bordão: 

— É, se não é realidade, é ficção. 

Por trás daquelas palavras parecia 
habitar um enigma. Aqueles menos 
inteligentes viam naquilo apenas palavras 
vazias. Mas os sábios oficiais, os únicos que 
podiam ler os filósofos proibidos, viam 
naquilo a síntese de uma verdade suprema. 
Intrigados com aquele menino, gostavam de 
visitá-lo, discutir com ele as questões mais 
complexas. A erudição do garoto 
impressionava; mais, encantava. E um 
desses sábios, o Sírio Monte NV, quase 
desvendou o mistério. Num de seus 
encontros com o menino, percebeu que, além 
do esgar irônico, ele jamais sorria, era frio, 
sem emoção. 

— Já parou pra pensar em quantas 
pessoas são assassinadas por dia? — 
perguntou-lhe o menino de cinco anos. 

— Em verdade não, a morte não me 
seduz. 

— Se parar pra pensar, meu caro sábio, 
descobrirá que em toda a história da 


humanidade, a prática do assassinato 
dominou a raça humana. 

— Que assunto mais mórbido pra uma 
criança. 

O menino estreitou os olhos. 

— Ainda me considera uma criança? 

Aquela pergunta soou como uma 
ameaça. Sírio Monte V sentiu um arrepio, 
tremeu de medo. Mas que tolice, pensou 
consigo mesmo, ter medo de um garoto. No 
entanto, não podia evitar aquela sensação de 
que estava correndo perigo. 

— Meu caro Ângelo, seu corpo é de 
criança. Porém, seu raciocínio é de um 
homem adulto. Isso me confunde. 

— Pensei que os sábios não fossem 
sujeitos à confusão. 

— Os sábios também duvidam. 

— Mas não é a fé que sustenta o Estado? 

O outro gaguejou: 

— S-sim, é a f-fé. 

— Pois, então, não deveria duvidar. Se 
não tem fé, se tem dúvida, você ameaça o 
Estado. 

O sábio sorriu, humilhado. 

— O assassinato, meu caro sábio — 
continuou Ângelo, — atrai os homens. O 
assassinato é uma forma de controlar a 


morte, assim como o suicídio; mas o 
assassinato é especial, pois é o controle da 
morte do outro. 

— Por que isso o fascina, caríssimo? 

— Não me fascina, sábio, não me 
fascina. Apenas me intriga. As pessoas 
parecem ter aceitado o assassinato como 
uma eventualidade da vida, como se fosse 
algo muito distante de todos. Como tantas 
coisas na vida, o assassinato caiu no terreno 
do não-dito. 

— Explica melhor. 

— É como o sexo, meu caro. Não se fala 
do sexo, é como se ele não existisse. Não se 
fala do assassinato, é como se ele não 
existisse. 

— E o que um menino como você 
entende de sexo? 

O sábio sorriu, enquanto sentia um 
prazer sádico. 

— Sírio Monte V, vejo que o título de 
Sábio parece ser uma distinção vulgar, dada 
a qualquer indivíduo medíocre. Diante da 
minha erudição, você ainda se prende ao que 
os seus olhos veem e sua mente fraca, 
escrava de evidências ilusórias, não 
consegue entender. 


O menino estava sentado em uma 
cadeira de braços, como em um trono. Mas a 
cadeira era muito alta. E ele era um menino 
muito pequeno, até mesmo para sua idade. 
Seus pés ficavam suspensos no ar. Ele estava 
vestido com um teminho preto e usava 
sapatos pretos de couro brilhante. Nos 
cabelos negros, um gel modelava um 
penteado bem tradicional e nada infantil. 

— É, se não é realidade, é ficção. 

Sírio Monte V levou as mãos aos lábios, 
pois, de repente, tudo aquilo lhe pareceu 
muito cômico. 

O menino percebeu o gesto do outro e 
manteve-se sério. 

— Foi bom vê-lo, caro Sírio Monte V — 
falou o menino à guisa de despedida. 

O sábio apertou-lhe a mão infantil e deu- 
lhe as costas, para sair. Seu maior erro. 
Sentiu o peso da criança em seus ombros e 
uma dor forte, causada pelo punhal cravado 
em suas costas. Não morreu logo, teve 
tempo de cair e agonizar por alguns minutos. 
E, nesses momentos derradeiros, imaginava 
como tudo acontecera. O menino ficara de pé 
sobre a cadeira e pulara em suas costas. Mas 
parecia impossível, pois aceitar isso seria 
acreditar que aquela criança tinha poderes 


sobrenaturais, uma habilidade incrível de 
deslocar-se no ar em velocidade 
sobrenatural. E que dizer da força com que o 
menino lhe cravara o punhal? Chegou a 
acreditar que havia mais alguém naquela 
sala com eles, um monstro invisível, alguma 
aberração criada por algum inimigo do 
Estado. Mas só podia ver o garoto: sério, de 
pé, ao lado do seu corpo, enquanto segurava 
o punhal ensanguentado. 


O Estado não permitia o sexo entre pessoas 
do mesmo sexo. Quem quisesse esse tipo de 
relação só podia dar vazão ao seu desejo de 
forma clandestina e corria o risco de perder a 
vida caso fosse descoberto. Para quem só 
queria sexo, as coisas podiam se arranjar, era 
só procurar algum gueto da resistência onde 
tudo era permitido. Mas o problema era se 
apaixonar. E foi o que aconteceu com elas. 
Amigas desde a infância, não conseguiram 
evitar o desejo e o amor. 

A primeira vez aconteceu no quarto de 
Mônica, numa noite em que Jussara dormiu 
ali para cuidar da amiga febril. Já tinham 
vinte anos de idade e reprimiam aquele 
desejo havia muito tempo. Mônica estava 
sozinha em casa, o marido viajava, tinha um 
cargo importante no Estado. Sozinha, ela 
recorreu à amiga. 

Naquela noite, depois de delírios febris, 
acordou suada e percebeu que Jussara 
estava dormindo na poltrona ao lado da 
cama. Ainda frágil, mas emocionada com a 
dedicação da amiga, Mônica fez-lhe um 
carinho no rosto. A outra acordou, sem 
sobressalto, e seus olhos se comunicaram. As 
bocas se uniram. A sensação era tão boa, o 
desejo inebriava seus corpos. Elas se 


despiram e sentiram o cheiro da pele uma da 
outra, correram seus lábios pela pele 
desejada. Jussara mordeu a ponta do seio de 
Mônica, escorregou por seu ventre e 
encontrou uma vagina umedecida e pronta 
para receber aquela língua molhada, voraz. 
Mônica gemia como uma criança 
desamparada, enquanto segurava a cabeça 
da amante e a mantinha ali. Mas Jussara 
afastou-se, trocou a língua pelos dedos, e, 
enquanto enfiava-lhe os dedos com vontade, 
beijava sua boca. Logo Mônica também 
chupava a vagina da outra, com um desejo 
que a assustava, chupava-lhe os seios, 
tocava-lhe o ânus, masturbava-se com uma 
vontade selvagem que a fazia gemer como 
um animal. Depois que Mônica gozou, Jussara 
afundou a língua em sua vagina saciada e 
masturbou-se até gozar, com tremores que 
faziam prazer e dor se confundirem. 
Saciadas, temeram ser descobertas. 
Afastaram-se por um bom tempo. Mas o 
desejo era mais forte do que previam, pois 
este era também resultado do amor que 
sentiam uma pela outra. Viram-se, então, 
perdidas, sabiam que a condenação seria 
apenas uma questão de tempo. Pois os 
espiões estavam em todas as partes. As 


paredes não tinham só ouvidos, mas também 
olhos. 

Foram descobertas e delatadas pela filha 
de Mônica, uma menina de quatro anos, que 
contou ao pai sobre um beijo que a mãe dera 
na amiga. Revoltado, ele bateu tanto na cara 
da esposa que ela ficou irreconhecível. Sem 
forças para resistir, a mulher confessou que 
vinha mantendo um caso havia mais de cinco 
anos com a amiga Jussara. 

A Justiça, nesses casos, era muito 
eficiente. O Estado tinha juízes bastante 
rígidos e rápidos em suas sentenças. Assim, 
foram condenadas à forca, para deleite do 
povo temente a Deus que se regozijava com 
o suplício daqueles que ousavam desafiar a 
vontade divina. Dessa forma, o Estado, 
representante do poder de Deus, cumpria a 
vontade do Senhor. 

O Estado era especialista no 
apagamento de memórias. A filha de Mônica 
seria reeducada para esquecer sua mãe e 
amar a nova esposa de seu pai, 
providenciada às pressas. Com um cargo tão 
importante, era melhor que todos 
esquecessem que aquele homem estivera 
envolvido, mesmo que involuntariamente, 
com adoradores do sexo nefando. 


O seu vizinho devia ter uns trinta anos. E 
Alexandre, aos doze anos, estava muito 
confuso, masturbava-se enquanto pensava 
em homens e mulheres, nos colegas de 
escola, nas colegas de escola, nos 
professores e professoras. Mas sua maior 
fascinação era o seu vizinho, um homem 
rude, casado, possuidor de um corpo tão viril 
que causava em Alexandre fantasias 
ingênuas de menino lascivo. 

Numa ocasião, a mulher e os filhos do 
vizinho viajaram para outra cidade, para a 
casa da mãe dela, férias. Mas o marido não 
podia ir, suas férias não coincidiam com as 
férias dos meninos. E essa foi uma 
oportunidade que Alexandre encontrou de 
frequentar a casa do homem, para ver 
televisão, para conversar, para falar de 
mulheres. No início, o vizinho achou graça, 
um pirralho que achava saber de mulheres, e 
começou a incentivar aquilo. Mas, um dia, o 
menino tocou-lhe o pênis por sobre o short. 
Bruno, O vizinho, pulou de susto, mandou o 
menino ir embora. Mas o que mais o assustou 
foi que aquilo causara nele um tipo de 
excitação que nunca sentira antes. 

Alexandre era corajoso, e, no dia 
seguinte, voltou à casa do pai de seu melhor 


amigo e pediu para ver-lhe o “pinto”, se era 
grande, tinha curiosidade, só isso. O homem 
acabou mostrando-lhe o pênis grande e mole. 
Alexandre pediu para pegar, o homem 
deixou. E Alexandre, sem pedir, começou a 
lamber o pênis do homem, que inchou. O 
jovenzinho ficou impressionado com o 
tamanho, o dele também cresceria assim? O 
homem disse que talvez sim e que talvez 
não. 

A partir daí, todos os dias, os dois se 
tocavam, se lambiam, se chupavam e 
gozavam juntos. Mas, quando a mulher e os 
filhos de Bruno voltaram, homem e menino 
foram obrigados a parar com aquelas carícias 
e a guardarem aquele segredo. O tempo 
passou, e quando Alexandre atingiu seus 
vinte anos, quis realizar aquilo que, na época, 
não fora possível, ser penetrado por Bruno. 
Fez a proposta ao vizinho, que teve uma 
reação estranha: 

— Viado! — disse ele e afastou-se. 

E agora Alexandre era um velho 
solitário, que acumulava lembranças dos 
muitos amantes que tivera antes de 
imperarem o fogo e as trevas. No entanto, o 
velho ainda se sentia insaciado e se 


lembrava, com saudade, do vizinho Bruno, o 
primeiro a ensinar-lhe os caminhos do prazer. 
No tempo das fogueiras, Bruno já havia 
morrido fazia alguns anos. Não tivera tempo 
de sentir culpa pelo seu único deslize na vida, 
algo que o homem aceitara mas nunca 
conseguira compreender de verdade. 

O velho Alexandre, que escapara das 
fogueiras porque delatara todos os seus 
amantes e prometera redimir-se, abraçava a 
solidão como castigo, mas não podia evitar a 
companhia das lembranças e as armadilhas 
do seu inconsciente. 


Já estava muito velha, noventa e dois anos 
de idade. Vira muita coisa e pudera 
presenciar a transição da luz para as trevas. 
Ou o contrário, como defendia o Estado. Mas, 
durante todos aqueles anos de vida, não 
pudera escapar do desejo que a 
atormentava. Desde a infância, Quitéria 
desejava meninos de uma forma muito 
peculiar, desejava tocar suas partes íntimas, 
beijá-las. Enquanto era criança, isso não era 
problema, os meninos nunca lhe negavam 
essas carícias às escondidas. Mas, à medida 
que Quitéria crescia, o seu desejo 
continuava, e a consciência de que não podia 
ficar assim sexualmente com meninos 
impedia-lhe de ter prazer outra vez na vida. 
Às vezes o desejo era tão intenso, que 
ela chorava, arranhava o próprio corpo, 
masturbava-se. Porém, a masturbação dava- 
lhe um alívio momentâneo, logo o desejo 
voltava. Então, evitava sempre estar na 
presença de meninos. Por ser bonita, a partir 
de sua adolescência, os homens começaram 
a desejá-la, os mais belos e viris quiseram 
possuí-la. Mas Quitéria jamais sentia desejo 
por eles. Até tentara uma vez se dar a um 
homem, o mais desejado por todas as suas 
amigas. Mas, na hora, aquele jeito viril, 


aquelas mãos grandes, aquele pau grande, 
aquela respiração pesada, tudo isso deixara-a 
enojada. Então, rejeitara o homem e nunca 
mais tentara ir contra a sua própria natureza. 

Quis contar sobre o seu desejo por 
meninos para alguém, precisava desabafar; 
mas não tinha coragem, ninguém poderia 
compreender. E preferiu viver assim, uma 
vida solitária, sem parceiros para o sexo, sem 
casamento, sem filhos. Logo correu o boato 
de que era lésbica, pois não gostava de 
homens. Portanto, quando as fogueiras 
crepitaram por todo o mundo, ela poderia ter 
sido queimada, pois naquele tempo 
bastavam os boatos. Por sorte, estava 
viajando, férias, hospedada em uma cidade 
onde ninguém a conhecia. E ali decidiu 
morar. 

Engraçado é que ninguém nunca 
suspeitou do seu desejo por meninos. Seu 
olhar carinhoso para eles era confundido com 
o olhar de uma pobre mulher que não podia 
vivenciar a maternidade. 

Viu a caça às bruxas que, já antes do 
domínio institucionalizado do Estado, invadiu 
todo o país, em que escândalos foram 
amplificados pelos telejornais, quando seu 
desejo foi nomeado como “pedofilia” e 


aberração considerada crime. Ninguém 
queria saber de seu sofrimento, da triste 
sensação de viver pela metade, com medo 
até da própria sombra, enquanto reprimia o 
próprio desejo porque isso era errado, crime, 
pecado, violência. Até entendia aquela 
aversão ao seu desejo promovida pela 
sociedade; mas que culpa tinha ela de sentir 
tão intensamente a vontade de gozar com 
um menino? Não queria machucar ninguém, 
queria apenas carícias, sem violência. E não 
podia falar disso, pois seu desejo provocava 
nojo nas pessoas que se diziam “normais”. E 
quando o Estado assumiu oficialmente o 
poder, seu desejo transformou-se em algo 
que podia matá-la. Não queria ser queimada, 
como uma bruxa, em uma fogueira. 

Sempre foi covarde, pensou muitas 
vezes em se matar; mas, na hora agá, não 
conseguia, o instinto de sobrevivência era 
maior. E agora estava velha, e tão cansada!, 
infeliz, solitária, mas o desejo não cessava. 

A morte estava perto, e, um dia, o 
filhinho de oito anos da nova vizinha, bateu à 
sua porta, queria a bola que acidentalmente 
caíra no quintal de Quitéria. 


Então, como uma bruxa de história 
infantil, ofereceu-lhe um doce e convidou-o a 
entrar. 


Plínio e Leandro conheceram-se no 
aniversário de uma prima de alguém. 
Sentiram-se tão bem em conversar um com o 
outro, que, desde então, tornaram-se amigos 
inseparáveis. Eram adolescentes na época, 
nascidos já no regime do Estado, sujeitos a 
todas as normas, sem liberdade, mas 
explodiam em sonhos e desejos que nunca 
poderiam se realizar. 

Nunca falaram do seu desejo um pelo 
outro, pois até as borboletas que voavam 
inofensivas podiam ser delatoras. Mas se 
amavam com os olhos, ficavam minutos 
inteiros olhando-se, sentindo aquele desejo, 
aquela vontade. Era o único contato físico 
intenso que podiam ter; um contato 
prazeroso, mas, ao mesmo tempo, triste e 
sofrido. E, inevitavelmente, um dos dois, com 
medo de fraquejar, baixava os olhos e 
afastava-se para chorar ou masturbar-se na 
tentativa de aliviar aquela fome intensa de 
algo que nunca poderiam ter. 

Leandro casou-se dois meses depois de 
Plínio, e a amizade dos dois continuou. Agora 
era ainda mais perigoso; pois se alguma das 
esposas suspeitasse daquele sentimento, 
podia ser o fim dos dois. Ninguém duvidava 
que elas denunciariam seus maridos, não só 


para cumprir o dever de cidadãs do Estado; 
mas, também, por vingança, um sentimento 
tão natural e avassalador. Por isso, eles 
mantinham uma amizade fria, de poucas 
palavras, mas constante. No aniversário de 
um ano do primeiro filho de Plínio, Leandro e 
sua esposa estavam lá. E quando a filha de 
Leandro nasceu, Plínio foi visitar o novo 
papai. Evitavam ficar sozinhos, com medo de 
que sucumbissem ao desejo insaciado. 

As esposas tornaram-se amigas e não 
suspeitavam do desejo que unia seus 
maridos. Os filhos dos dois também 
construíram amizades, e não suspeitavam do 
desejo que unia seus pais. Com o tempo e a 
rotina, os dois amigos foram ficando tristes e 
amargos, o que era de se esperar. Ambos 
envelheceram muito depressa, cansados de 
uma vida que não escolheram viver, cheia de 
imposições. E foi em uma rápida troca de 
olhar que decidiram o que fazer. 

Numa segunda-feira de manhã, ambos 
pegaram seus carros e dirigiram-se rumo ao 
sítio que Plínio comprara para passar os finais 
de semana com a família. Lá, cada um 
plantou uma árvore, uma ao lado da outra, 
um símbolo de união entre os dois. Depois 
entraram na casa, trancaram as portas e 


realizaram o desejo contido por tantos anos. 
Sentiram a felicidade mais intensa que podia 
haver e souberam que não poderiam mais 
viver sem aquilo. Sabiam também que viver 
assim seria assinar a própria sentença de 
morte. Plínio, então, tirou um revólver da 
gaveta de uma cômoda. Eles se olharam e 
ficaram de acordo. Caminharam até a beira 
de um rio, beijaram-se pela última vez. Plínio 
atirou na cabeça de Leandro, que caiu morto 
na água. Em seguida, sem hesitação, Plínio 
atirou na própria cabeça e seu corpo caiu no 
rio. Naquele momento, uma forte chuva 
começou, o rio encheu e levou os corpos para 
o mar. 

As árvores cresceram, ficaram robustas 
e acabaram se fundindo uma na outra, como 
se fossem uma só. E transformaram-se em 
uma curiosidade, todos queriam ver as 
árvores siamesas. 


Os habitantes ou frequentadores do Gueto 
34 eram mais politizados do que os do Gueto 
32. O Gueto 34 tinha um chefe, ou melhor, 
uma chefe: Lina Turner. Uma travesti 
extremamente inteligente, que organizava 
ações contra o Estado. Ela vendia seu corpo 
para os figurões hipócritas, os quais não 
podiam reprimir seu desejo pela belíssima 
travesti. Lina cobrava-lhes uma fortuna, que 
ajudava a financiar o terrorismo contra o 
regime. Matá-la era uma das principais metas 
do poder institucionalizado. 

Lina Turner tinha um exército de homens 
e mulheres para protegê-la. No Gueto 34, 
todas as noites, em sua boate, aqueles 
insatisfeitos com o regime reuniam-se para 
conspirar. Mas havia sempre alguém de vigia, 
pronto para dar o alarme em caso de 
invasão. E as invasões ocorriam, com 
frequência; porém, o Gueto 34 estava bem 
armado. O Estado não podia eliminar a 
ganância daqueles que só vivem pelo 
dinheiro. Então, os traficantes de armas 
surgiam aos montes, e isso beneficiava os 
guetos rebeldes. 

Se Lina gostava de vender o seu corpo 
para aqueles figurões? Não, tinha nojo de 
todos eles, hipócritas, pessoas de caráter 


fraco. Mas a causa era bem mais importante 
do que seus nojos. Além disso, aprendera 
com a vida a capacidade de atuar, de fingir 
ser e sentir o que quisesse. Se os rebelados 
vencessem aquela guerra, uma estátua de 
ouro deveria ser erguida em homenagem a 
Lina Turner, pois ela era uma das principais 
ameaças para o Estado. 

A pequena Lina Turner era chamada de 
Leonel quando criança. Tivera o azar de 
nascer dentro do regime estatal. Ao 
perceberem a “diferença” do filho, seus pais 
começaram a preocupar-se. Primeiro, 
temeram pela vida do menino; depois, 
temeram por suas próprias vidas. Decidiram, 
então, entregar o pequeno Leonel às 
autoridades. E o tratamento começara: 
choques, lanhos frios, surras, tudo que 
pudesse fazer com que o pequeno Leonel 
“virasse homem”. O menino até tentara ser 
outro, por medo de sofrer; mas não se pode 
mudar a própria natureza. 

Alguns anos depois, um dos funcionários 
da casa de correção começara a olhá-lo de 
forma diferente. Leonel estava crescendo, e 
logo descobrira que tinha certo poder sobre 
alguns homens. Assim, conseguira que sua 
fuga fosse facilitada, depois de servir aos 


desejos lascivos de dois ou três funcionários 
daquela casa. 

Os primeiros dias na rua foram difíceis. A 
fome era o principal problema; mas havia 
também a violência. À noite, sentia medo de 
morrer. Durante o dia, procurava se esconder 
para não ser capturado. Até que um dia 
chegara ao Gueto 34 e fora acolhido por uma 
velha prostituta que lutava contra o regime e 
lia muitos livros proibidos. Ela adotara-o 
como filha e batizara-o como Lina Turner. 
Depois da morte da mãe adotiva, o reinado 
de Lina Turner fortificara a rebelião. 


À queda do Vaticano fortalecera a fé católica 
de alguns fiéis mais fervorosos. Eles se 
concentravam no Gueto 21, o mais antigo 
ainda existente, onde construíram uma igreja 
sem nenhuma  suntuosidade, mas que 
representava a força e a fé desses crentes. 
Mantinham os seus ritos como forma de 
resistência ao novo regime. Procriavam como 
ratos, na intenção de ter mais e mais 
combatentes. A consequência de tudo isso 
era uma pobreza extrema e um grande índice 
de mortalidade no gueto. 

O Estado preocupava-se em controlar o 
crescimento de todos os quetos de 
resistência; porém, os guetos 21 e 32 eram 
aqueles que mais preocupavam o regime. O 
primeiro, devido à sua fé; o segundo, à sua 
libertinagem. Um plano para explodir esses 
dois guetos estava sendo analisado, bombas 
cairiam sobre eles, sem deixar sobreviventes, 
depois tratores enormes tiraram os 
escombros e limpariam a área. No local, um 
conjunto habitacional seria construído, para 
que não houvesse nenhuma possibilidade de 
que aqueles guetos fossem reerguidos. Só 
faltava decidir o dia e a hora. Então, soldados 
do Estado, fortemente armados, cercariam os 
guetos, de forma a impedir as fugas. Em 


seguida, haveria a evacuação de todo o 
entorno, de forma ágil. E, após a saída rápida 
dos soldados, bombas seriam lançadas pelos 
aviões do regime. 

O dia D estava próximo. Mas, enquanto 
não chegava, no Gueto 21, a fé era celebrada 
com fervor. Mulheres cantavam cânticos 
católicos, repetitivos, chorosas, enquanto 
padres, sem o amparo do extinto Vaticano, 
tentavam manter os velhos costumes, o 
celibato, os dias santos. Longe do poder de 
outrora, a fé católica sofria alterações, pois, 
dentro do Gueto 21, esse ou aquele rito era 
questionado, o que levava a certa 
instabilidade. No entanto, podiam estar em 
desacordo nas práticas da fé; mas um 
objetivo unia-os fortemente: tomar o poder e 
acabar com o Estado. E, por isso, a definição 
de pecado variava em prol da vitória. O 
mandamento “Não matar” fora extinto, sem 
hesitação. As armas, obtidas de forma 
clandestina, entravam no gueto a todo o 
momento. E todos eram treinados para usá- 
las, pois deviam estar prontos, todos, 
homens e mulheres, crianças e velhos. 

Para manter a ordem dentro do Gueto 
21, seus líderes criaram leis próprias, e eram 
severos com aqueles que pecavam. A pena 


de morte era a Principal punição. Não 
bastava arrepender-se dos pecados e rezar 
ave-marias e pais-nossos, era preciso pagar 
com a vida, servir de exemplo. Todos deviam 
estar unidos pelo objetivo principal, derrotar 
o Estado e reerguer um novo Vaticano. 


Lília acordou cedo, como sempre. O marido 
dormia, profundamente. Deveria chamá-lo 
dali a uns trinta minutos. Não podia chegar 
atrasado ao trabalho, jamais. Sempre fora um 
funcionário exemplar; muito em função da 
ajuda dela, que sempre o estimulava. Entre 
os dois havia uma espécie de parceria que 
dava certo. Nunca | viveram ilusões 
românticas. Ela sabia que o marido era fraco, 
por isso precisava estar sempre atenta a ele, 
impedir que fraquejasse, que se entregasse 
as paixões. 

A mulher do sonho era loura, com uma 
pinta na bochecha, lábios escandalosamente 
vermelhos e um ar de mulher ingênua, o que 
fazia o pau de Lucas ficar duro, muito duro. 
Aquela mulher fora alguma personalidade no 
passado, e, de alguma forma, a lembrança 
dela ficara em seu inconsciente, talvez a 
houvesse visto em alguma fotografia quando 
era pequeno, o que indicava uma falha do 
Estado. Afinal, para um regime ditatorial 
funcionar, é preciso reescrever o passado: 
todo tipo de lembrança, de memória, pode 
ser perigoso, portanto deve ser destruído, 
apagado. Mas aquela mulher estava ali, 
incrustada no mais profundo da mente dele. 


Ela provocava-lhe o corpo. Ele queria muito 
despi-la e penetrá-la, ferozmente. 

Avançou sobre ela, que gemeu enquanto 
fingia surpresa. Mas algo o impediu de 
concretizar seu desejo, uma voz seca, 
distante, uma mão fria em seu ombro 
descoberto. Acordou, viu o rosto sério da 
esposa, e o pau amoleceu quase que 
instantaneamente. 

Não tinham filhos. Qual deles era estéril? 
Não sabiam. O Estado não permitia a 
intervenção artificial quando o assunto era 
procriação. Se não podiam ter filhos, era 
porque Deus queria assim. Estavam casados 
havia vinte anos. Nos primeiros cinco anos, 
faziam Sexo, comedidamente, como 
mandavam as leis. Convenceram-se então de 
que não podiam ter filhos. Pararam de fazer 
sexo. Alívio para ambas as partes. Ela porque 
não gostava de sexo. Ele porque não gostava 
de fazer sexo com ela. 

A mulher ficava sempre atenta ao 
marido para que ele não pecasse. Sabia que 
ele era inferior e que tinha desejos lascivos. 
Não permitia, por exemplo, que ele ficasse no 
banheiro por muito tempo, exigia que a porta 
nunca fosse trancada. Ele devia evitar o 
pecado do onanismo. Lucas, então, só se 


masturbava no banheiro do trabalho, como 
um adolescente desesperado, com medo de 
ser flagrado enquanto praticava o ato 
nefando. Era a única forma de aliviar-se, 
além, é claro, dos sonhos que tinha todas as 
noites e que lhe provocavam, quase sempre, 
a saída de um esperma quente e abundante. 
A mulher lavava aquelas cuecas manchadas, 
com certo nojo; mas sabia que a nódoa era 
fruto da natureza, que o marido não 
provocava O gozo com as próprias mãos, que 
alguns homens tinham sonhos. 

Somente essas ejaculações noturnas e 
as masturbações no trabalho davam a Lucas 
um pouco de tranquilidade. Era irascível por 
natureza, o que podia se acentuar com a 
falta de sexo. E Lucas estava pensando muito 
em sexo ultimamente. Não conseguia 
concentrar-se no trabalho e odiava a mulher, 
pois não podia sentir nenhum desejo por ela. 
E, mesmo que sentisse, teria de praticar 
algum tipo de violência para poder ter esse 
tipo de relação com ela. 

A mulher conseguia ser feliz na 
infelicidade; mas Lucas não, sua natureza 
não permitia grades e regras. Tentara, 
durante esses vinte anos, ser um homem de 
Deus, obediente ao Estado. Mas, naquela 


manhã em que sonhou com Marylin Monroe, 
tomou uma decisão. Quando saiu de casa, 
não foi para o trabalho. Seguiu direto para o 
Gueto 32, de onde só sairia morto. 


Alexandre tentava entender por que, depois 
da tomada do poder pelo Estado, os incestos 
aumentaram tanto. Mães faziam sexo com 
filhos, irmãs com irmãos, pais com filhas, e 
havia aqueles casos que preferia nem 
pensar, o incesto homossexual. Sentia 
arrepios só de pensar na palavra 
“homossexual”, uma aberração!, pensava, 
indignado. E ficava nervoso, bebia um gole 
de água com açúcar e beliscava-se; algumas 
vezes, até sangrar. Evitava pensar no sexo 
homossexual; pois, quando ele pensava, 
sempre tinha uma ereção. E muitas pessoas 
pensavam que velhos de noventa anos não 
tinham mais libido. Antes não tivessem, ele 
lamentava-se, pois vivera toda uma vida 
atormentado por desejos que não conseguia 
entender. Ter paz na velhice era tudo que 
almejava. Na juventude, dera vazão a alguns 
desses desejos, o desejo homossexual entre 
eles. Mas depois conseguira reprimir-se, 
controlar-se, sabia que tudo aquilo era 
influência do diabo, e já fazia sessenta anos 
que o diabo não o controlava, resistia a ele 
bravamente e tinha orgulho disso. 

Analisava o caso de uma mãe de 
quarenta anos que mantinha relações 
sexuais com o filho de vinte desde que o 


rapaz completara quinze. Precisava analisar o 
caso e dar uma sentença. Merecia o filho a 
mesma punição que a mãe? Com certeza os 
dois eram vítimas das artimanhas do 
demônio; mas a obrigação de todo homem e 
mulher é resistir ao Mal. A lógica dizia que a 
mãe, por ser mais velha e possuidora do 
sagrado instinto materno, deveria ser mais 
resistente do que o filho; com certeza, sua 
pena deveria ser mais severa. Quanto ao 
rapaz, talvez fosse justo dar-lhe uma 
segunda chance, talvez pudesse ainda se 
arrepender e se livrar da influência 
demoníaca que, com certeza, estava mais 
presente em sua progenitora. 

Pediu que os guardas trouxessem o 
rapaz até o seu gabinete. E ficou 
impressionadíssimo com sua beleza. Tinha 
cara de anjo, olhos fugidios. Mas havia algo 
nele, uma malícia, um conhecimento de 
coisas proibidas. Isso podia ser um bom 
motivo para dar ao filho a mesma 
condenação que daria à mãe; precisava 
apenas ter a certeza de que o demônio 
estava agindo tão fortemente no filho quanto 
na mãe. 

Sozinho com o rapaz, Alexandre sentiu 
um tremor, que foi percebido pelo outro. 


Aqueles olhos fugidios, escuros, de serpente, 
começaram a fixar-se nos olhos de 
Alexandre, que logo agarrou um lenço no 
bolso da calça e enxugou a testa. O rapaz 
correu os olhos pelo corpo do velho e parou 
ali, naquela protuberância entre as pernas. 
Alexandre, sem conseguir evitar, estava 
tendo uma ereção. Tentou pronunciar 
algumas palavras; mas gaguejou diante do 
jovem, que agora sorria, sem medo, dono da 
situação. O rapaz aproximou-se do velho, 
ajoelhou-se, abriu-lhe o zíper e lambeu a 
cabeça do pau duro que despontou agressivo 
para fora da calça. O velho gemeu, sem 
conseguir resistir à tentação. E quando o 
rapaz acolheu todo aquele falo em sua boca 
jovem e quente, Alexandre teve a certeza de 
que ele merecia a mesma punição de sua 
mãe. Mas o gozo invadiu-lhe o cérebro e 
encheu a boca jovem de porra quente e 
amarga. 


Num dos asilos mantidos pelo Estado, 
Bernardo vivia seus últimos dias. Após a 
instauração do novo regime, podia ter se 
refugiado em algum dos guetos onde 
pudesse manter sua vida de prazer. Mas 
preferira seguir as normas vigentes. Até 
porque não se prostituía só por prazer, era 
principalmente pelo dinheiro. Verdade que, 
também, pela vaidade. Sentir-se desejado 
era algo que o impulsionava a vender seu 
corpo. Mas Bernardo tivera medo, pois o 
Estado era implacável. Então, quando este, 
logo no início, buscava braços jovens para 
proteger o regime, Bernardo se candidatara. 
Não fora difícil, o processo de seleção não 
valorizava o lado intelectual. E o que o 
Estado precisava ele tinha, um corpo rrijo, 
que, se provocava desejo, também podia 
provocar o medo. Substituíra assim o prazer 
de ser desejado pelo prazer de ser temido; no 
fundo, era a mesma coisa. Casara-se, tivera 
filhos, trabalhara e envelhecera. 

A mulher morrera fazia vinte anos, e os 
filhos tinham coisas mais importantes a fazer 
do que cuidar de um velho doente. Fazia 
muito tempo que Bernardo não se olhava no 
espelho. Preferia lembrar-se do jovem bonito 
que se arrumava ao som de Zé Ramalho para 


atender aos clientes. Queria ter de novo 
aquele corpo, ser desejado como antes, ter 
aquela pele jovem. E quando se lembrava 
daqueles que pagaram pelo seu corpo, das 
sensações que vivenciara com eles, tinha 
saudade. 

Dividia o quarto do asilo com outro 
velho, menos doente do que ele e perverso 
como poucos. Uma noite acordou ao sentir-se 
sufocado pelas mãos trêmulas do outro. 
Quase não conseguiu se desvencilhar, o 
outro era um tanto mais forte. 

Tinha medo do seu companheiro de 
quarto, como também de todos os outros 
moradores do asilo. Uma vez presenciou uma 
velha morrer enquanto a boca espumava 
como a de uma cadela com raiva: 
envenenada pela velha de pele 
encarquilhada que um dia fora branca, que 
sorria sem disfarçar seu deleite. 

Assim como os jovens, os velhos 
também  torturavam os mais fracos, 
juntavam-se em grupos para perseguir velhos 
solitários. E Bernardo era solitário, 
perseguido por tantos velhos e velhas que 
nutriam por ele um ódio que ele não podia 
compreender. Será que sabiam de sua vida 
pré-Estado? Não, impossível, não havia 


documentos a respeito, e todos aqueles que 
podiam atestar tal fato ou estavam mortos ou 
calados pelo medo, já que participaram com 
ele dos atos sexuais agora tão recriminados. 

Bernardo sentia-se tão fraco e doente! 
Mas, quando se lembrava daqueles tempos, 
ai, O coração disparava, aquecia-se, certa 
energia voltava a seu corpo senil. Sabia que 
a morte estava próxima e, em verdade, 
desejava-a, não temia a escuridão. Foi por 
isso que deu seu relógio de ouro para o 
porteiro do asilo e saiu dali, andando, rumo a 
um dos guetos que conhecia tão bem, já que 
os percorrera tanto em busca de combater o 
Mal. 

Pela experiência do passado, sabia 
reconhecer aqueles que vendiam o corpo. 
Tinha um porta-retratos de ouro que lhe 
pagou meia hora com um jovem e uma 
jovem, que o deixaram percorrer seus corpos 
em busca de seus gozos. 

Algumas horas depois, sentiu uma forte 
dor no peito e, caído sobre o esgoto a céu 
aberto de uma viela imunda, deu seu último 
suspiro. 


Nota 


[1] Tradução de Pietro Nassetti. [retornar] 


